悲情丝路 有人曾十分形象地说：闻名于世的古丝绸之路是中西方唯一一条用驼脚踩出来的商贸之路。我对此话一直深信不疑。 作为丝绸之路兴衰见证人之一的艾买尔·安江，其祖籍系今乌兹别克斯坦共和国的安集延地区，由于历史上的问题，他们来到了新疆南部。为纪念自己的故土，他们都给孩子名字后缀“安集延”，后来逐渐演变成了谐音“安江”。已故的百岁老人艾买尔·安江的家族正是乌兹别克斯坦共和国安集延一代有名的富商。据老人讲，当年他们家驼队由数百峰组成，每次来中国贩卖物品，少则半年，多则2年，足迹遍布敦煌、西安、成都、苏州等地。
那时，驼队是财富的象征。因为有了驼队，财源就会滚滚而来。因为有了驼队，驼主的社会地位就会异常显赫，就连当时的许多官府人家都要与其结好。艾买尔·安江老人的父亲生前就有不少做官的朋友，他家直接使唤的“驼工”就百十号人，驼队规模蔚为壮观。更何况，过去过“古尔邦”节时，普通人家只要宰杀一只羊就可以了；可是作为有头有面的人家，除了宰羊，一定要宰杀一头骆驼。宰驼，一时竟成了富人家讲究排场和气场的标志和象征。作为拥有驼队的“骆驼客”，其重要程度和规模当然可想而知。但后来，由于种种原因，组织浩大的驼队“巡游”已没有多少经济价值了。再后来，骆驼或被贩卖，或用来交换丝绸，有些竟成了人们的盘中美餐。没有了驼队，艾买尔·安江老人家境一落千丈。最后，他家已无一峰骆驼了。
这家最大的“骆驼客”可以看作古丝绸之路上绝大多数骆驼家族最后衰落的典型代表。古丝绸之路似落叶流水般逝去，尽管和老人一般年纪大小的“骆驼客”极力挽留，最终也无济于事。也许只有在梦里，他们才能有机会重温拥有“千军万驼”时的那份豪迈与骄傲。
就在2005年，103岁的艾买尔·安江老人还能拄着拐杖行走，每当老人看到眼前偶尔闪过一两峰骆驼时，老人就会情不自禁地停下脚步，目光友善地同骆驼打招呼，直到望着骆驼渐渐远去，两行长长的泪水悄然从老人布满皱纹的脸颊流下。
丝路枯萎了，驼队销匿了，老人的心儿也碎了……
浪漫不再
在常人眼里，“骆驼客”骑在驼背上，听着悠扬的驼铃声，大群驼队满载天然胡杨柴火慢慢游弋在夕阳的霞光下，此景象，好浪漫迷人啊！但如果当你真正了解到这些终年靠打柴为生的“骆驼客”的真实生活后，你便会深刻体验到为了这浪漫付出的代价实在太高了。
尼雅乡的阿不都艾尼有8峰骆驼。他向笔者抱怨说：“以前我们用骆驼打柴火，在村庄附近半天就可打上十几峰骆驼的柴火，还可以卖上好价。可这几年，柴火越来越少，有柴火的地方也越来越远，往往四五天才能往返一趟。饿了啃干馕，渴了喝凉水，累了住沙包，走时还要带足食宿用具及一些常用药品。由于夏天太热，人和骆驼都受不了。所以，打柴火的最佳季节往往在每年的10月至次年的2月底，——那可是塔克拉玛干最冷的季节。在这种季节进沙漠的人都会落下严重的关节炎、胃病等病症。骆驼进沙漠的滋味远没别人想象的那么浪漫动人。
“以前一车柴火少说也要卖300元呢，可今年我一车柴火也没有卖掉。”阿不都艾尼对笔者说。
“为什么卖不掉？”笔者顿起疑惑。
“我们累点脏点不要紧，要紧的是现在柴火越来越没市场了。因为人家现在都烧煤了，许多人还用上了天然气，我们家今年也买了半吨煤呢。”阿不都艾尼略带牢骚地解释道。
的确，随着两条沙漠公路先后贯穿塔克拉玛干大漠后，“死亡之海”变得生机勃勃，一切几乎在一夜之间都变了。那从沙漠公路呼啸而来的拉煤大卡车常常令“骆驼客”惊诧不已。那从每家每户煤炉里冒出来的缕缕青烟好像要打柴火的驼队行进浪漫抒情得多。
更可怕的是：在和田河尾端发现的大片天然气田和国家重点扶持的“气化南疆”项目，以及太阳能光电工程，都是传统烧柴火的清洁能源替代品啊。
拉柴垂首低吟的“骆驼客”，你到底还能走多远？
弃驼下海
古丝绸之路中断了，打柴火的路也越走越窄了。常年与严酷大自然作斗争所养成的不屈性格，促使“骆驼客”决定放弃骆驼，下海试水。
牙通古斯离民丰县160公里，深居塔克拉玛干大沙漠腹地，被外界一度誉为“沙漠村落”，骆驼曾是这里最主要的交通工具，在沙漠腹地人们的日常生活中占据重要位置。骆驼大户阿尤甫沙迪克是骆驼养殖户的“大拿”，此人见多识广，头脑相对开放、灵活。1995年，他卖掉自己的20峰骆驼，拿出6万元到内地贩卖葡萄干和羊皮。可由于对内地市场缺乏了解，加之语言障碍等原因，不到一年，他就血本无回，欠账一屁股跑回沙漠腹地。这时，幸好乡领导和村干部帮他理出商海翻船的头绪，阿尤甫沙迪克原来赌气想全部卖掉所有的骆驼，经过开导后，他才留下了自己仅存的12峰驼队。
于田县的买买提阿訇以前饲养了17峰骆驼，由于运输都以汽车为主，他觉得骆驼没有什么用处，还得饲养、看管，夏天要将骆驼藏山上，秋冬还要拉下山，每年花在骆驼身上的精力太多，而骆驼又带不来一点效益，一气之下，索性将自家的骆驼全部变卖，拿着5万元投入玉石生意。据说后面他又跟人合伙把钱投资到用大型挖掘机开挖玉石上，结果血本无回。
和田县的买提卡斯木看着家里的3头骆驼每天白吃白喝，什么也干不成，无奈之下，他杀掉了自家的骆驼，直接拿到和田国际大巴扎卖驼肉换钱花。
在和田国际大巴扎，来自和田县吐沙拉乡的阿巴拜克?买买提是最大的驼肉贩子，他每个星期五和星期日固定两天定点卖骆驼肉，每公斤40元，平均每次卖掉2-3峰骆驼肉。而阿巴拜克?买买提本人过去也拉过骆驼，在拉骆驼处于低谷时，他头脑灵活，经过市场调研后，很快发现卖驼肉远比拉骆驼来钱快，于是，他就直接干上了贩卖驼肉这行。有时，和田的驼肉供应不上，他会让他的合伙人——伊力其乡纳瓦克村的阿不都卡迪尔直接从且末、甘肃、青海一带调拨来驼肉供应当地市场。
无独有偶，和田市玉龙喀什镇的沙迪拉最先养骆驼，后来放弃养骆驼进而转为杀骆驼。然而，同村的沙迪尔却对骆驼情有不舍，他把自己的6峰骆驼养起来，冬季打点柴火，闲时就养着催奶，供自己家人喝驼奶，剩余的驼奶再出售市场。据说驼奶对咳嗽、哮喘、肺炎以及预防癌症都有明显的疗效，所以价格很贵，每公斤驼奶已经卖到80元多元了，沙迪尔就是靠这个办法勉强可以维持养骆驼的收支平衡。 驼背新歌
在大漠中的驼队越来越少，骑在驼背上唱着古老而悠远歌谣的“骆驼客”很难再见到了，仿佛大自然有意将他们淘汰出局。
难道塔克拉玛干这些最后的“骆驼客”真的一点用处也没有？他们果真应该像有些人所说的那样“杀驼食肉”了？
不！沙漠民族永远不会抛弃他们珍爱的骆驼。他们视骆驼为自己的“命根子”，对骆驼有着深厚的感情。在危机面前，他们没有痴呆地等死，而是在变换方式“坚守”。
西部大开发，中央新疆工作座谈会、对口援疆等大好机遇接踵而来，公路、铁路、航空运输等基础设施大大增强，来和田旅游观光、投资兴业的人越来越多，作为沙漠“尤物”的骆驼大有用武之地。
事实上，这种带有时代特色和市场意识的“坚守”给“骆驼客”带来的不仅是精神上的收获，同时也带来良好的经济收入。
吐送江?库尔班是尼雅河畔一养驼户。他有骆驼20多峰，喂养在尼雅河与塔克拉玛干大沙漠之间的沙包上。1997年，有一批外国人要去安迪尔考察，外国人有车不坐专问“向导”要骆驼骑。吐送江?库尔班利用自己距县城近，信息灵便的优势，主动与“向导”联系，将骆驼租给外国游客，来回10天便净赚租金5000元。
国家计划要从和田的民丰县修通西藏阿里的进藏新路，着实让许多“骆驼客”高兴了一阵子。因此段没有路，前期勘察汽车根本上不去昆仑山，只能租骆驼运输测量仪器和物资。1994年，“骆驼客”买托合提和阿不都拉两人合伙，一下子组织起来150峰驼队上山，帮助勘测队运输物资和仪器，一峰骆驼每天40元，一个月下来，少说也收入18万，这个收入对于沙漠边缘的“骆驼客”甚至许多人来说也是一个天文数字了。
另一批“骆驼客”则直接与外国人打上了交道。吐达洪·安江和买提库尔班曾三次给日本友人、新疆维吾尔自治区政府问哈顾问小岛康誉先生考察当向导。他们的20峰骆驼每天有50元的服务费，日本考察队在尼雅沙漠里一待就是10—20天，两人的生活待遇与考察队员同等。小岛康誉先生很喜欢和这些除“骆驼客”一起欢愉、一起进餐。在尼雅，小岛康誉还给这两个“骆驼客”剃头呢。小岛康誉回国后，还给他俩邮来了画册和著作，每年都给他两写信问候。他们的情意尼雅佛塔可以作证。
“骆驼客”买赛地虽然不大出门，但他凭借精明的头脑，照样把日子过得红红火火。他有18峰骆驼，很熟悉骆驼的的繁殖规律，他每年可使母驼繁殖出4-5头小骆驼，而每头小驼在2000年就可以卖到1000多元。此外，他还卖驼奶，据说驼奶对糖尿病、肺炎均有良好的疗效。买赛地一口气还能说出驼肉能治气管炎、关节炎，驼粪风干后燃熏可治耳鸣等一大堆神奇功能。这个“骆驼客”懂得实在是太多了，干的行当也不少，他还出租房屋、贩卖羊皮子、育肥牛羊等，收入可观。难怪他的豪宅1996年就盖起来了，成为沙漠边缘首批富裕起来的人。
和田市玉龙喀什镇的玉素甫·阿訇兄弟三人从爷爷留下的6峰骆驼起家，现在已经扩大到160峰骆驼的规模了。玉素甫·阿訇冬季放13峰骆驼在家，其余全赶上山去了。他家专门经营销售驼奶生意，主要交通要道都设有自家的广告牌。他家的一峰骆驼一年产奶可以卖到5000元左右，一年下来收入相当可观。
和田市玉龙喀什镇的阿不都热依木和洛浦县布雅乡的艾力合伙拼足150峰骆驼，在阿—和沙漠公路东侧的热瓦克佛寺附近组织起一个大型的沙漠旅游驼队，生意一下子好得了不得。如今和田玉龙国际旅行社等旅游团队，都与他们签订了战略合作协议。另外，随着北京、天津、安徽三地对口援助和田的不断推进，来和田的人越来越多，驼队成了这些外地人体验沙漠游的首选。
随着和田开放力度和国家对口援疆力度的同时加大，来和田的人蜂拥而至，而绝大多数游客来此的目的之一正是为了一睹“瀚海驼队”的奇观。曾经为丝绸之路商贸繁荣而艰难奔波的大漠驼队已经从历史的舞台上悄悄逝去，而承载探访塔克拉玛干大漠神韵的“骆驼客”逐渐复活，他们正以全新的姿态向您款款地走来。