国学大师王国维1927年6月2日自沉颐和园昆明湖后，留下了六男二女八个子女。其中，女儿王东明因为几个姐姐早夭，成了长女。王慈明则是王国维的五子。 如今，九十六岁的姐姐王东明在海峡那头，九十四岁的弟弟王慈明在海峡这头。2009年3月20日早晨，姐姐从台湾打电话到四川成都问候弟弟。一根电话线将姐弟俩的心连在了一起。
同胞姐弟骨肉情深
1916年王东明四岁时，王国维从日本回到上海，租了吴兴里的房子、三开间两层楼的石库门住宅安顿下一家八九口人。楼下的西厢房隔成两部分，分别是书房和藏书室。
这时候，正是王国维治学由哲学而文学再转向史学的时期。王东明回忆：“父亲一生爱书，除了吃饭，时间几乎都在书房里消磨掉。平时他读书，我们兄弟姊妹围在旁边打架吵闹捉迷藏，他都无动于衷，丝毫不显厌烦之色，依旧读他的书，写他的文章。”
也许缘于对女儿的格外疼爱，王国维没有把东明像其他男孩子一样送去学堂，而是留在了身边亲自授课。他亲自教女儿读《孟子》、《论语》，讲解或听孩子背诵时从不看书本，讲解也不是逐字逐句地讲，讲完了，问一句懂不懂，孩子点点头，这一天的功课就算好了。
闲暇时，王国维爱躺在书房里的藤椅上休息。这时，书房就成了孩子们的乐园，不管他们怎么翻橱倒柜，王国维从来不加呵斥。而这时，也是东明背诵古文的时候。看到父亲好像睡着了，东明背不出来就跳过一句，可每次都被父亲听出来了，眯着眼提醒她让她继续背诵。因而直到今日，王东明还能背出《论语》、《孟子》、《左传》里的许多词句。父亲最喜欢的一首词是辛弃疾的《贺新郎・别茂嘉十二弟》，他经常吟诵，东明听久了也会吟，九十岁时，她还能一字不差地背出来，令儿孙们惊叹不已。
弟弟慈明从小爱绘画，常常缠着父亲要他画人，父亲不会画，就拿纸上一个策杖老人或一叶扁舟丢给他，调皮的慈明马上就给老人添上一副眼镜和一根长长的辫子，嘴里嚷着“画了一个爸爸”逃开了。
那时，家里常有日本客人，慈明和兄姐们调皮地和日本人开玩笑。他们知道日本人喜欢乌龟，就趁着日本客人不注意，悄悄地在他们背后的衣服上用白色的石膏粉印上小乌龟图案，然后躲在一边淘气地笑个不停。这情景父亲见了也不责怪。
长大后慈明才知道，他开玩笑的对象不是一般的人物，而是学术研究上和父亲有密切联系的日本学者，在中日文化交流方面做出杰出贡献的铃木虎雄、神田喜一郎等人。
在吴兴里石库门，东明、慈明和兄弟姊妹们度过了童年时代。儿时的书香生活让姐弟俩最早领悟了王国维的为人处世之道，父亲成为他们一生的榜样。
姐姐王东明独居台北
王东明是王国维的女儿，因为几个姐姐早夭，她就成了长女。1913年11月，王国维一家旅居日本期间，王东明出生于京都。生下来时，父亲向人说：“我们家里已有四个男孩子，现在得了女儿，宛如‘米里捡一颗谷’，很是难得。”因此，他对这个女儿很上心。
父亲去世后的第二年，母亲潘丽正携着年幼的子女离开北京搬回了海宁老家。十五岁的东明和十三岁的弟弟慈明是在海宁念的小学，东明五年级，慈明三年级。后来，东明念完初中、高中考上中央大学，可是刚念一年，抗日战争就爆发了，她只得辍学。直到现在，王东明还觉得没有像哥哥们那样念完大学做学问是个遗憾。
抗战胜利台湾光复，两个哥哥调去高雄海关工作，母亲携妹妹随同，次年王东明也随丈夫前往。此时，弟弟慈明正在昆明工作，姐弟俩含泪告别，谁也没想到从此竟是天各一方，断了音讯。
到台北后，东明当小学教师，婚后生育了两个儿子。后来，母亲和兄妹们相继离世，她更加思念在大陆的哥哥和弟弟。
晚年，王东明的两个儿子都在国外从事专业性工作，她独居在台北县永和市，由菲佣照料生活。台北市海宁同乡会的乡亲是她常常约来相聚的朋友，每周两次聚会，有人拉二胡、唱京剧，她爱哼京剧《四郎探母》，唱到“原来是杨家将把名姓改换，他思家乡想骨肉不能团圆”时，早已泪流满面。
王东明的哥哥王高明的孙子王亮考入复旦大学古典文献专业，毕业后留在复旦大学从事古籍研究。2007年11月，他到台北看望姑婆，在“中央图书馆”里看到曾祖父的遗墨和遗物，包括他去世时随身所携的几枚银元，十分惊异，一打听才知是姑婆王东明捐赠的。王东明听说侄孙儿继承了王国维的衣钵，非常高兴，找出她历年收集的有关父亲的资料，让他挑选若干作研究之用。
20世纪60年代，台湾大学历史系的王德毅教授编著《王国维年谱》，王东明向他透露，父亲去世前几日，“只见他从书房抱出了一叠信件，撕了再点火焚烧。我走近去看，见信纸上款写着：观道亲家有道……”言之历历，后来成为学术界极为珍贵的资料。
20世纪80年代，海峡两岸学术界重提王国维，波澜复起，对他的死因争议纷纭。1983年8月8日，台湾《联合报》发表王贞明、王东明的文章《父亲之死及其他》、《最是人间留不住》，兄妹俩回忆依依膝下的情景，情真意切。王东明写道：“父亲自尽与大哥（潜明）病逝有很大关系。父亲最爱大哥，大哥病逝给父亲很深的打击，已是郁郁难欢，而罗振玉先生又不声不响地偷偷把大嫂带回娘家，还拒收恤金……可是面对的是数十年培植资助他的挚友和共同研究学问的伙伴，却是一件痛苦的事……此事后，不再见父亲的欢颜，不及一年他投湖自尽了。”兄妹俩齐口否定“殉清”之说，“其实父亲只是一颗棋，也是他（指罗振玉）预布的羽翼……渐渐地父亲感觉到已卷入‘浑浊世界’的大漩涡，必须脱身出来，因此婉拒代缮奏章，代递奏折，代为进言，并表示‘闭门授徒以自给’，以求心安理得，罗氏对父亲的态度颇为不满……”
东明是王国维最宠爱的女儿，相处时间最长，熟悉其性格和内心世界，因而她的话是真实可信的。她肯定地说：“父亲一生是个悲观的文人，他的死亦如他的诗有着孤寂之怆美――最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”
近年，九十高龄的王东明身体依然硬朗，性情乐观。除了聚会，她还喜欢逛艺术街、假日花市，常去乐华夜市品尝台湾小吃，爱吃豆花和萝卜丝蛋饼。前年元宵节，台北请来了四川花灯，王东明让司机载着她去看了一晚上的花灯。
弟弟王慈明安居成都
王慈明是王国维的第五子，出生于1915年，已经在成都生活了五十年。
第一个发现并透露这个消息的是四川大学历史系的黄奇逸教授。2006年5月的一天，黄教授和成都量具刃具有限公司董事长夏义宝一起吃饭，夏义宝无意中透露“王国维的后人在成都，就在我们厂里”，一句话让黄教授惊喜不已，然后相约见了面。
几天前，夏董事长才在档案上发觉王慈明的家庭成员，父亲王国维，大哥王潜明、二哥王仲闻、三哥王贞明、四哥王纪明，姐姐王东明、王松明，弟弟王登明。王国维先后娶了两任妻子，王慈明排行第五，跟姐姐东明、弟弟登明同一个母亲。
王慈明是在故乡海宁读的小学，在嘉兴省立二中读初中，又在杭州读高中，后来考取了上海交通大学。1939年毕业后到昆明机床厂工作，一直到抗战胜利后回到上海。
新中国成立后，王慈明担任昆明机床厂副厂长，1952年，他奉命调到第一机械工业部，为武汉重型机床厂选址，随后又去了新组建的哈尔滨量具刃具厂，担任总工艺师。1956年，四十一岁的王慈明作为新中国第一批总工程师，被派到成都，参与筹建了成都量具刃具厂。在昆明时，他接待过前来视察的邓小平。在成都，他参与接待过毛泽东、刘少奇、陈毅、朱德等党和国家领导人，以总工程师的身份汇报生产建设情况。
1958年3月，中央“成都会议”期间，毛泽东到成都量具刃具厂视察。听说了王慈明的身份，毛泽东对身旁的军管干部说：“他父亲身穿长袍马褂，脑袋上还拖着一根长长的辫子，外貌看着守旧，内心却是现代的，先进的，治学也是辩证的，你们应该好好读读他的书……”就是这一句话，给王慈明后来的生活免掉了许多磨难。
成都生活五十年，王慈明从未向外人提起父亲的身份，就连子女也所知甚少。小女儿令尔得知自己的爷爷是王国维，还是在“文革”年代。听到有人指责爷爷是“大资本家”，他回家问父亲，王慈明回答：“从来不是，如果不信，可以去问问郭沫若。”因为郭沫若称王国维是“新史学的开山”。
王慈明与苏州的大家闺秀顾华结婚后，生有一女两男，现在都在成都工作和安家。
九十四岁的王慈明老人，身上依旧带着早期知识分子的洁净气质：衣着简朴，脚上是一双布鞋，脸庞和身板清瘦。话不多，一口普通话缓慢沉稳，聆听时专注凝望。
晚年的王慈明很像姐姐王东明，喜欢独居，喜欢听古典音乐和京戏，也常常哼《四郎探母》。不同的是，在学校读书学的电子专业，老人现在仍然感兴趣，家中订有电子杂志。为了满足他的“好学”，儿女还专门为他配了手提电脑，老人经常上网浏览，偶尔还打打游戏。儿女们家里要换电器，必定请他来当“参谋”。
近两年，王慈明腿脚不灵便坐了轮椅，很少外出，闲着就守在电话机旁，候着台湾的姐姐打来电话。
四十年后的姐弟重逢
1987年2月，王东明写了《巨星陨落一甲子》的纪念文章，刊登在台湾《中国时报》上。东明说：“父亲的成就，大都得自天赋、毅力与求知的狂热……殷切希望海内外学者能顺着父亲所开辟出来的道路，赓续研究，再传薪火，更放异彩。”这篇文章很快被大陆的《参考消息》转载了，这是有关彼岸王氏后人最确切的信息。
读到这篇文章，身在大陆的慈明、登明两兄弟欷�不已，心中悄悄呼唤着“姐姐”。
半年后的中秋佳节，分别四十年、隔海相望了四十年的姐弟终于在香港重逢了。在小小的旅店里，两岸的兄长、姐弟――贞明、东明和大陆的弟弟慈明、登明久久对望，哽咽着叙说别后相思……
1990年中秋，阔别故土五十三年的王东明踏上了“寻根之路”。
10月3日上午9时许，她由弟弟登明陪同着来到盐官镇西南隅，走进按原样修复的王国维故居。老屋南面几百米远处便是钱江一线潮汇合处。从南北两岸卷起的白浪，呼啸而来，神奇地汇合在一起，咆哮着西去，就像传说中伍子胥统御的千军万马齐头狂奔。王国维离乡后曾以一首《虞美人》追忆钱江夜潮：“海门空阔月皑皑，依旧素车白马夜潮来……人间孤愤最难平，消得几回潮落又潮生?”用“素车白马”来比拟钱江夜潮，足见王国维心中寄托了对伍子胥的追念：国破家亡之际，就算自己身死了，灵魂也要守着家园，也要与山河同在。
当年，王国维守丧居家半年多，在老屋里酝酿和起草了《人间词话》。后来，他带着家眷北上离开老屋时，依依不舍地写下“故园春心断”的词句。
身处异乡几十年，“西城老屋”常在东明的梦中再现。如今目睹旧物，她感慨万千，对弟弟登明说，铸造一尊王国维铜像摆放在故居供人瞻仰，资金由她提供。如今，一尊精美的王国维半身铜像伫立在这里，目光幽深，透着无限悲愤，洞穿世人心灵；丝丝鹤发，冉冉苍颜，让人油然而生一种感慨一种景仰。
1994年11月，王东明再走“探亲”之路，她赴成都看望弟弟慈明，到新疆探望已故哥哥的儿辈至亲。中秋节之夜，她来到北京颐和园昆明湖畔，面向一湖秋水，告慰父亲的亡灵……
在上海，王东明由弟弟登明陪着重访旧居。走进石库门，触景生情，姐弟俩不由四目盈泪。回到弟弟登明家，侄女令之突然想起当年姑妈有一只暗红色的旧箱子留在上海，里面是夹袄和旗袍之类老式衣服，领子、袖口、前襟和下摆采用传统的手工滚边，细细的盘花钮是她从来没见过的样子。因为父亲对姑妈的思念，小心地保存着这只箱子，每年过了黄梅天都要“晒霉”，尽管衣服存放很久，但是干干净净，平平整整，散发着浓浓的樟脑丸气味。令之说：“姑妈，您的旧箱子还在，要看看吗？”登明也说：“姐姐是否要打开看看？”东明说：“不了。”姐弟俩破涕为笑。一箱年轻时的衣服依旧锁着，锁住了逝去的岁月，也锁住了她的上海情结。
电话铃声又响了，坐在轮椅上的弟弟王慈明赶忙拿起话筒。“姐姐，许多年没见面了，你好吗？”姐姐王东明说，“我很好。两岸‘大三通’了，我们会团圆的，弟弟你可要多保重啊！”姐弟俩说不尽的思念，表达着两岸同胞的骨肉深情，他们共盼祖国早日统一。■
（责任编辑/吕 静）