1 初中毕业那年，学校组织考得好的学生去海南参加夏令营活动，我也参加了。海南我和父亲去过几次，不算太陌生。所以在其他同学忙着在蝴蝶博物馆拍照的时候，我却站在门外的一棵龙血树旁边数蚂蚁。那个叫朱锦的少年，就是在这个时候出现的。他站在博物馆门外，两手插在裤兜里，样子很酷。而我，颜若夕，就那么让他的剪影，像一个符咒般烧进了心里。
2
这世上有没有命中注定？比如颜若夕以为自己已不太可能再遇见朱锦的时候，忽然发现他站在新生报到的队伍里，高高瘦瘦，像一面招摇的旗帜，在她心里猎猎作响。我开始留意他的一切，他的班级在上了楼梯左拐第三间，或许这就是暗恋。
3
我的同桌孟小柯发现我喜欢朱锦后，便自告奋勇地帮我去约他！当孟小柯拉着紧张的我，在食堂门口出现在他面前时，他停住了脚步，并用奇怪的眼神打量着我们。不知道是出于什么样的原因，我忽然来了力气，拉起孟小柯，似逃命那般跑掉了。
4
那天之后，我开始疯狂减肥。我其实并不算是太胖，但我觉得我必须找一点什么事情来做，我已经连续一个月一天只吃一顿饭，而且每天都要绕着操场跑很多圈。然后我等来的就是我人生的第一次晕倒。是一个叫陈远的男生把我送到了医护室。我时常想，如果那一天经过操场的是朱锦，那我就圆满了。我开始变得沉默。我觉得自己的暗恋，就像蝴蝶标本一样，明明已死，就还苟延残喘地做出活着的样子。
5
高考那个夏天到来的一个傍晚，一只深蓝闪蝶落在了我的窗边，我认为，那就是上帝赐予我的勇气。要么生如夏花，要么死若尘灰，我不要做标本。终于，我写了一封信向他告白。那样一封信，我写了整整一夜，并把那只深蓝闪蝶做成了标本放进了信封，然后，贴了一枚邮票，寄了出去。
6
凡事，都是有结果的。只是，一开始，我们谁也不知道结果到底是什么样子。那只深蓝闪蝶寄出去后的第三天，他便再也没有来上课。听说，他转学了，是家庭原因。我的蝴蝶情书寄出后的结局，像一把无形的刀，一点一点地把我的心剜空。高考失利后，我在一所三等院校里读书，毕业后开了一间小店，卖蝴蝶标本。
7
彼去经年，我从一个网页上得知了他的消息。由于和他们班的几个同学混得很熟，所以在他们班同学聚会的时候，我也参加了。那天，我穿着精心准备的衣服出现在他面前时，他已经不是当年的那个少年了。他身旁的女子，温婉地说，他听力不好，请你说话慢一点。他温柔地望着她，说，没关系。真是琴瑟和鸣的一对璧人，这一刻，我发现自己无话可说。
8
据说，高中那年夏天，他因为一只蝴蝶引起过敏，从而丧失了听力。他至今不知道是谁寄了那一只深蓝闪蝶标本给他，但他不曾怨恨过那个人。他说，那只蝴蝶很美。那只蝴蝶确实很美，只是我不知道，它美得这样有杀伤力。这才是我那封自以为是的蝴蝶情书的最后的真正的结局。我安静地坐在角落里，直至聚会散场。后来我想，我与他，我们没有后来，但是也没有后悔，没有后悔，那样深那样长久地，爱过他。