名导演的退教信 2009年8月19日， 国际山达基教会官方发言人汤米・戴维斯收到来自山达基老教徒保罗・哈吉斯的一封信。 身在好莱坞的保罗・哈吉斯，名气并不如他的另外几个山达基教友（例如汤姆・克鲁斯、约翰・特拉沃塔）那么出名，但是他已经入教将近35年了。他的身份是名导演，曾凭借《百万宝贝》拿下奥斯卡最佳编剧奖，自编自导的《撞车》也曾斩获奥斯卡最佳影片奖，但几乎很少中国人知道，无论是在好莱坞还是在山达基教这两个圈子里，他都是焦点人物。
引起哈吉斯写下这封信的缘由，是美国2008年总统选举之前的一桩风波。当时，圣地亚哥山达基分会的一个成员，在网上的一个支持第8议案的会议上签下了自己的名字。第8议案的内容是，主张加州只承认异性婚姻。而哈吉斯是好莱坞著名的同性恋权益人士，他的3个女儿中的两个都是同性恋者。
哈吉斯的信中说，同性恋可以结婚是美国联邦最高法院都已经承认的权利，而山达基教圣地亚哥分会这种对第8议案的公开支持则是对加州同性恋居民公民权利的剥夺，在他看来，分会的行为是在给整个山达基教会和每个教员抹黑。在信的最后，哈吉斯写到，“汤米，我将因此退出山达基教。”
汤米・戴维斯也同样是好莱坞的一员，他母亲安妮・阿彻是电影《致命诱惑》和《爱国者游戏》的主角。在成为山达基教发言人之前，汤米是山达基教国际网络庆典中心的高级副主席。
哈吉斯讲了关于凯特的故事。凯特是哈吉斯第一次婚姻所生的三个女儿中最小的一个，她因为自己是同性恋者而丧失了一位山达基教徒的友谊，那个朋友还警告其他人说凯特是个“1.1.”，这个数字出自罗恩・赫伯特1951年的一本名为《生存的科学》的书，在书中“1.1.”意思是“隐蔽式敌对的人”，哈吉斯指出，这种“隐蔽式敌对的人”被认为是“最邪恶最危险的阶层”，他同时总结出这类人一般是指国家中那些喜欢性虐、滥交和同性性行为的人。哈吉斯写道，在哈巴德的概念中，“同性恋等同为堕落者。”
在这封声明退出的信中，哈吉斯向汤米解释到，他曾经注意过教会之外的一些传闻。比如佛罗里达州的《圣彼得堡时报》提到教会的高级执行人员曾遭受过山达基教众的暴力侵犯。
哈吉斯说他为此感到无比的“恐惧和震惊”，他说：“汤米，如果这些谴责的声音中有只言片语是真的，我们就要严肃的讨论讨论这种不可原谅的对于公民权利的侵犯了。”
从白兰度到阿汤哥
保罗・哈吉斯1953年出生在加拿大的一个小镇，信奉天主教的母亲每个周日都带着孩子去参加弥撒。直到有一天哈吉斯看见神父开着一辆昂贵的好车。从此他开始了对这个世界的怀疑。后来，喜欢搞怪的哈吉斯因为伪造支票被赶出学校，从此在江湖上混迹，与小偷毒贩为伍。上世纪70年代的一天，他在街上闲逛，被一个年轻人往手里塞了本小册子。这本手册就是山达基的教义《戴尼提：心理健康的现代科学》。
几乎同一时刻，一个名叫约翰・特拉沃塔的高中辍学青年正在墨西哥拍摄他的第一部电影《魔鬼雨》。这时候，他的人生词典里还没有《周末狂热》也没有《低俗小说》，但就是在那年，在休息的时候，搭戏的女演员给了他一本《戴尼提》……他认为自己电影事业就此起飞了。他在接受山达基教会杂志采访时说，“是山达基教为我带来了这片人生新天地。”
类似这样的名人采访，吸引了许多好奇的年轻人。山达基教在《综艺》杂志上做广告，宣传说报名参加了他们的课程，渴望成名的年轻演员就能“在那一行里有所作为”。
有人曾目睹约翰・特拉沃塔还有马龙・白兰度在洛杉矶某饭店就餐。当时白兰度腿上有伤，看上去有些难受。特拉沃塔主动请缨，让白兰度闭上双眼，并轻抚他的伤腿。不一会儿，白兰度睁开眼睛说：“真有用了，我舒服多了!”
这位目睹者叫乔什・布洛林，曾主演电影《小布什传》，他在年轻时也曾去山达基教的名人中心参观，但稍有接触之后，发现那并不适合自己。直至今日，他仍旧不明白对阿汤哥汤姆・克鲁斯和特拉沃塔这样的名人来说，山达基教究竟会有什么帮助。尽管后来特拉沃塔的律师声明布洛林“完全是凭空捏造”，但特拉沃塔对于山达基教的痴迷在好莱坞圈内圈外人尽皆知。
另一位因为山达基教而不断陷入丑闻的人当属汤姆・克鲁斯，有知名传记作家写书披露阿汤哥的女儿苏瑞并非“原厂制造”，而是采用山达基教创始人哈巴德的冷冻精子人工授精。而这位教主已去世20多年。又说阿汤哥与现任山达基教主席大卫・密斯凯维茨是同性恋伴侣，连蜜月旅行都要形影不离。
尽管这些都没得到证实，但这位作家表示，阿汤哥也在全力劝服他的英国朋友、时尚明星夫妻的模范：贝克汉姆和维多利亚加入山达基教。银幕上阿汤哥是正直、充满朝气的青年，也是正义、勇敢的救世主，又是一往无前、无所畏惧的硬汉，但依然成为了山达基教的信徒，甚至砸下重金为山达基教会捐建教堂；而另一位巨星，威尔・史密斯在拍摄《全民超人》时，热心送剧组人员免费到山达基教会进行人格测试，还自掏腰包设立山达基教学校，俨然已是山达基教友。
也许在山达基教成立的几十年里，它对美国主流社会的影响有限，却在梦工厂好莱坞成燎原之势。往往一个在好莱坞熠熠发光的明星，在山达基教内也十分耀眼，因为这两拨人本来就有着太多交集。
当代诉讼最多的宗教
山达基教创始人美国人罗恩・哈巴德生于1911年，他的父亲是一位海军指挥官。子承父业的他，也服役于美国海军，据说还参加了二战。但他的海军记录从来没有被曝光过。
退役以后，他成为了一个不入流的写作者，但同时因为伤痛，他也在不断琢磨治愈自己创伤的方式，在几年之后，他想出了一种方式，并把它称为“戴尼提”。
这一年，哈巴德迫不及待地宣称：“1分1分地码字挣钱是荒唐的。如果一个人真的想赚100万，最好的办法就是创立他自己的宗教。”哈巴德在那时成为了一位宗教头领，他将它称为“山达基教”，意为“科学教派”。
尽管如此，在上世纪诞生众多的新兴宗教时代，山达基教一开始就饱受几个政府（美国、英国、德国、加拿大）的争议以及警察的镇压宗教。它是当代历史上诉讼最多的宗教，对政府组织提起无数的诉讼。山达基教常被描述为一个邪教，进行财务上的诈骗并虐待其成员，在服务收取过高的费用。山达基教会对付这类的批评者一贯采用诉讼的手段，而它积极追赶其敌对者的态度，常被视为骚扰。
与其说它是一种宗教，不如说它更像是一个协会。自推出“戴尼提”以来，哈巴德的古怪“哲学”已经膨胀成一堆多达2500万字的文本，这还不包括他那些多如牛毛的演讲录音。哈巴德声称已经探查出74万亿年前有人类存在，并暗示人类起源于金星。今天的地球人都是不朽精神的物质体现，这种不朽精神跨越万古，一次又一次地转世化身。
于是，山达基教的会员相信每个人都是永生不灭的，通过哈巴德自创的“戴尼提精神疗法”不仅可以激发无限潜能，而且可以战胜肉体的病痛。虽然山达基教在不少地区设有分支，但很多国家都视其为“邪教”予以取缔。
创始人的那些事
哈巴德有一种能把科幻故事无穷无尽地编下去的惊人能力，在故事里，他是被挑选出来的精英们的最高领袖，他就是以这种能力牢牢地吸引并控制着虔诚的追随者。
由于昂贵的入会费，以及各种名目的教会活动收费，从1954年创教开始，山达基教已经发展成为一个每年全球总收入约上亿美元的企业。教会的所有收入都要与哈巴德按比例分成，这个比例一般是10%，并且在瑞士和其他地方的银行账户里也藏有从未公开过的财产，这些财产都在哈巴德夫妻的掌控之下。
在上世纪中期，山达基教迎来了它的顶峰时期，他们毫不掩饰地宣称，在美国有38家教会组织，41个教会在国外，在全世界有172个“教团”和543.7万名教徒。
在英格兰，在哈巴德的“教会总部”里，哈巴德过着古代皇帝式的生活，他的随从包括年轻女性，她们名义上被叫做“信使”，她们既为他点烟又为他接灰。她们把他的每一句话都记录下来，甚至连他盛怒中爆出的污言秽语也被奉为经典。她们早上帮他起床、洗澡、穿衣服，还把他洗好的衣服用清水漂上13遍：因为暴躁的哈巴德如果在衣服上嗅出一丁点肥皂味就会勃然大怒。
据说在上世纪80年代，哈巴德死亡之前身体倍感不适，于是将领导权交给其助手密斯凯维茨，但每年要收取2000万美元的转让费。在他身亡之后，有关他的传闻依然层出不穷，例如侍从们仍总是簇拥着他，迎合他每一个心血来潮的念头；又如，哈巴德在美国的居住地也是教会的物业，那是加州南部，以前是个度假胜地。
为什么是好莱坞？
与前面提到的乔什・布洛林相似，好莱坞的大量粉丝们依然好奇山达基教对汤姆・克鲁斯和约翰・特拉沃塔这样的名人做了什么：“他们头脑都很聪明，决策英明，家庭看上去也很完美。真的是山达基教帮了他们吗？”这就是为什么名人对山达基教如此至关重要，而且很明显，如果这些名人愿意把他们的名字借给一个广受嘲讽的信仰系统拿去用，那么这其中一定是有什么有价值的东西。
许多的好莱坞演员都是被朋友拉入，还有一些是因为读了《戴尼提》而入教，甚至有人是为了在同事间能找到互相契合的话题，但他们中有相当一部分是通过比弗利山庄剧场来的。几十年来，那儿的常驻表演课老师一直是米尔顿・凯撒勒，他已经教出了数百名未来之星，包括泰德・丹森、米歇尔・法伊弗以及乔治・克鲁尼。好莱坞大部分人都上过他的课，他正是山达基教的信徒，也是好莱坞为数众多的演员们的导师。
像山达基教一样，这个剧场在学习上也提出了严格的等级；在凯撒勒的指导下，学生从一个等级结业才能升到下一个等级。演员戈登说，在剧场呆的年头越来越长，越能感觉到了山达基教的吸引力，果不其然，几年后，戈登参加了山达基教。
如同剧场提供课程一般，山达基教也为演员们提供他们可以同时应用在生活和事业上的一套方法。凯撒勒的班级平均五六十人，其中大约7到10人可能是山达基教信徒，他们对好莱坞和山达基教会之间的联系起到了巩固的作用。凯撒勒2008年去世，山达基教和比弗利山庄剧场的关系不再。但山达基教也正在试图改变它的扩大计划，现在，教会正努力招收非裔美国人，并尽量不再收取那些因为追随好莱坞的名人而来的信徒。
几乎同时，哈吉斯把他的退出信发给了超过20个山达基教会的朋友，包括安妮・阿彻、约翰・特拉沃塔和互联网服务提供商EarthLink的创始人斯盖・代顿，朋友们都觉得非常惊诧。哈吉斯说，“他们的惊诧的不仅仅是我在信中所说的那些情况，而是我，一个教龄长达35年的山达基虔诚教徒，通过这种方式发出我的退出信。”
推荐访问:好莱坞 教派 明星们 神秘教派里的好莱坞明星们 专瞄明星的神秘教派 好莱坞大明星的绝对秘密