饭店，旅社，这样的名词一提上口，立刻涌上心来的是新式的华贵，如果换个野店，便另是一种情趣被唤起来了。像山村老翁头上的发辫，像被潮流冲空的石岸，时代至今还把野店留个残败的影子。
虽然说是野店。它所依傍的却是大道。几间茅草小屋，炕占去了每间的大半，留下火镰宽的一点空隙好预备你上下。这儿是大同世界，不问山南的海北的都挤在一堆，各人向着同伴谈论着，说笑着，没有“莫谈国事”的禁条贴在头上，他们可以随便放浪的吐泄，东家的鸡西邻的狗是要谈的，日本鬼子也是一个题目，因为他们中间就有许多是从东三省被迫回来的，一个小被卷是财产的全部。
房间少了，得想个法安插客人。吊铺像都市的楼房便悬起半空了，在上面睡的人钱可以略省一点。照例，店里得有马棚，大门口竖一两根柱子，等到轿车，两把手车或小车，载着什么人从远处奔来，店家小伙计见车子近了像熟主顾似的几步抢上前去替人家卸牲口，把它们——毛驴。或是骡马牵到马棚里去，它们一点不认生地随着他，用尾巴打打后身，哙哙几声表示疲倦。
晚上，任你一落太阳就躺下。敢保你不会一沾席就如愿的变成一块泥。夏天的蚊子、臭虫；冬天的虱子和跳蚤最喜欢和客人开玩笑。哼哼着叫你清醒的享受一个客夜，身上留点伤痕做一个追忆的记号。还有马棚的牲口也怕主人误了行程，半夜里叫一阵，用蹄子打地咚咚的一阵。当睡梦将要主有了你的临明的那一刻，店门唿隆一声，接着小伙计的脚步动静了，一睁眼，微白的曙色使你再也朦胧不得了。套上车子，披一身星光，冒着晨风，朝曦把人引上了征途。
“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”回头望望这一副大红门联，意味够多长呢。
门口一个破席凉棚撑着夏天的太阳，为着什么东西奔跑的行人走在这串着天涯和故乡的热土的道上。望着这凉棚像沙漠中的人望见了绿洲。三步并成一步赶上来，卸下身上的负担。扪下沾着汗水的檐溜般的布眼罩，坐在一条长凳上用草帽或是手巾扇风。几碗半冷的残色的茶水浇下去，汗马上从身上涌出来，各人身上背着一身花疏的阴凉。设若有一个像蒲留仙一样的人物，夹在这杂色的队伍里，每个人你借给他一把蕉叶，那么一部聊斋会很快的集起来。
这些人，像“未有哇”(蝉之一种)一般，在这儿留一个脚印，便飞鸿似的去了，没有留恋，没有感伤。在未来的时候，他们也没想到会在这儿挂这一翅膀。水不是白喝，临走总得留下几个钱，百儿八十是他，三百二百也是他，主人不会嫌太少，伙计也不会说一声谢谢。但当你起身以后，“再来!”这一句淡淡的话，每回是不会忽疏的。
野店的常主顾是车伙子。他们到远一点的地方去运货贩卖。一走近了店口，把车子一插。用披手擦去了脸上的汗。弓着腰很自然的踏入了店门。因为太熟照例有称号，姓王的叫王大哥，姓李的叫李二哥。小伙计牵牲口倒水忙乱一起，住一会儿，叫一袋旱烟把粗气压下，饭上来了……这些老主顾来到店里若是逢着佳节——端阳，中秋，元宵，不用开口，半壶白干，四样小菜碟便送到眼前了。喝了不够，还可以再开一回口。不打钱，这算主人的一点小意思，不要看这是小节，主人的大量或吝啬往往作为客人去留的关键。谁不愿用百年不遇的一壶酒去做招徕的幌子?
秋天，连线的阴雨把一个远道的客人困在野店里，白天黑夜分不开界限。闷闷的用睡眠用烟打发日子。风挟着雨丝打进纸窗来，卧着，从眼缝里闪进来一片阴暗，粗人就算是不善于愁，一只孤鸿也难免于凄凉。等着。胸中灼火的等着，等到雨丝一断，他是第一个把脚印印在泥上的人。野店被撇在身后像撇了一个无情的女人。
时间把什么都变了。有了汽车转眼可以百里，“古道西风瘦马”的趣味算完了，有钱的人谁也不愿再受轿车的折磨，野店的客人因此稀少了。加以年头不对，关东客全成了穷鬼，向四方逃难的倒很多，然而他们走店来顶多不过喝一壶白干。野店是诗意的，然而今日的野店成了时代头顶残留的一条辫子了。
(选自《中国现代散文鉴赏(1918－1949)》，有删改)
思筹之路
文章描绘的是20世纪山东农村的风俗画。作者本身就是山东人，他饱含深情地描写了家乡人的热情、豪爽、粗犷和通达，充满古朴和诗情画意，又透出一丝只能回忆的感伤。读这篇文章，要细细感受那种赞美之中蕴藏的惆怅。
实战演练
1 文章开头说“时代至今还把野店留个残败的影子”，结合全文内容来看，“残败”二字具体指什么?
2.画线句子“鸡声茅店月，人迹板桥霜”用在文中有何妙处?
3.简析文章结尾句“野店是诗意的，然而今日的野店成了时代头顶残留的一条辫子了”在文中的作用。
4.本篇表达了哪些思想情感?试结合全文作多元解读。
答案解析
1.①残败：残破、衰败之意。残破指野店硬件之差。如空间逼仄、设施简陋、环境恶劣、服务不全等。②衰败则指野店在内外交困、民不聊生的时代背景下，生意清淡，日渐颓败。
2.①巧妙引用经典名句，增添了文章的文学意味。②结构上承上启下，让上下文衔接自然。由店门口的这副对联，上承旅客清晨出行的描写，下启对旅客投店的描写。⑧内容上总上领下，让全文思路前后贯通。用诗句总结上文情状，含蓄点出早行者的孤独凄凉，辛苦劳顿；并领起下文内容，描写野店给羁旅之人以短暂安顿与精神慰藉，同时也为下文表现客人的豁达乐观做反面烘托。
3.①与开头“像山村老翁头上的发辫”遥相呼应，使文章结构严整，浑然一体。②卒章显志，升华主旨。巧用比喻生动形象地表现了野店在现实中的尴尬没落的处境，强化了作者对野店美好过去的缅怀和向往，以及对而今残败的惆怅和惋惜。
4.参考要点：①对淳朴民风的喜爱：店主豪爽大方，店员真诚热情，旅人随性乐观，人际关系和谐。②对艰难时局的忧虑：忧野店没落，伤国运多舛。内忧外困，民不聊生，政局动荡，经济萧条。③对漂泊旅人的悲悯：因旅人的思乡之痛、羁旅之愁而悲，为民生艰难，前程茫然而悯。④对野店诗意的缅怀：古典车马渐少，羁旅诗词失味，不再有战争阻雨之苦中作乐，难重现加餐聚谈之轻松快乐。⑤对积极生活的赞许：窘困的时局和艰难的生活并未使国民丧失信心，而是依然豁达面对，乐观生活。
编辑 姚晟
推荐访问:野店