2010年4月25日，万盛区（今綦江区）南桐镇支路社区。 一辆拖拉机满载行李，从一简陋工棚出发，途经学校、卫生院……最后在一栋崭新楼房前停了下来。 56岁的老矿工吴玖阳抱着一口大铁锅，从车上跳了下来，一溜烟似地钻进小楼。
这一天，是吴玖阳一家的乔迁日。
房子60平方米，两室一厅，采光很好，配套齐全――这不是商品房，而是被万盛区委、区政府列为“一号工程”的棚改房。
“感谢党和政府，让我在有生之年住上了这样好的房子啊！”吴玖阳夫妇眼圈红了。
煎熬
1986年，南桐镇鱼田堡煤矿，天空被煤烟熏成了灰色。
井下350米，狭窄空间里，500多人挤在一起挖煤。
“收工！”一声令下，吴玖阳和其他矿工一道，乘升降机返回地面。
拖着黑黢黢的身体，吴玖阳心急如焚地往家赶。
他的家在南桐镇“八○一”片区――一片颓败的工棚。
屋顶是石棉瓦、油毛毡、烂瓦片，墙身是木板和芭片。59平方米，住了吴玖阳一家五口人。
“我还算幸运，人均住房面积差不多十平方米。”吴玖阳说，“在这里，很多家庭就像挤在火柴盒里。”
每逢雨天，吴玖阳家就忙成一团。
“天上落大雨，屋里下小雨。”吴玖阳到处摆放盆盆罐罐。
在南桐镇，几乎所有矿工住的都是这种房子。
天色已晚，吴玖阳和工友们加快了脚步――棚户区没有路灯，路面坑坑洼洼，“天一黑，就容易摔筋斗”。
各家做饭的煤炉烟笼罩着整个棚户区，家庭主妇的咳嗽声时不时响起。
路过一个巷口，吴玖阳一行忽然听见一阵口哨声。
“姑娘，陪哥哥我耍耍。”一群小混混正在调戏一位小姑娘。
小姑娘慌忙绕道而行，却被一个小混混抱住了。
“救命啊……”姑娘哭了出来。
吴玖阳和工友们冲了过去，齐吼一声：“住手！”
小混混们落荒而逃。
这便是当时的矿工生活区――远离城区、生活不便、治安混乱。
吴玖阳和工友们，在这样的环境里，一住就是20年。
“抬起头，棚户区的上空永恒不变，被凌乱的电线切割得支离破碎。”吴玖阳说。
福音
2008年初，吴玖阳家响起了敲门声。
一开门，吴玖阳就见到了支路社区党支部书记张昌静的笑脸。
“你家住房面积有多大？住了几个人？”
吴玖阳觉得奇怪：“张书记，你登记这些做啥子？”
“政府要搞棚户区改造了，你们要有新房住了。”张昌静说。
“是不是哟？”吴玖阳满腹狐疑。
吴玖阳还不知道，不久前，万盛区委、区政府作出了“勒紧裤腰带，改造棚户区”的民生决策，而且是政府当年的“一号工程”。
消息传遍万盛区，不少人喜极而泣，吴玖阳却不相信：“吹牛吧，几万人呢，哪有这么容易改造？”
“群众不住新房，政府就不建办公楼！”时任万盛区区长向涛，在全区棚户区改造动员大会上立下“军令状”。
话音刚落，掌声四起，鼓掌者就有吴玖阳。作为棚户区居民代表，他受邀参加了会议。
“看来政府是动真格的……”吴玖阳一阵激动。
万盛区成立了以区委书记任组长的棚改工程领导小组，建立了以区长任指挥长的棚改工程指挥部，抽调了30名干部脱产到指挥部开展工作。
随着“一号工程”的推进，吴玖阳又有了新的担忧――谁为这棚户区改造“买单”？
“如果需要我们自己掏很大一笔钱，我可拿不出。”吴玖阳说。
吴玖阳不知道，万盛决策层正担忧着他的担忧――节省部门开支，四处筹集资金，争取到了中央财政1.7亿元、市财政2.1亿元、市能投集团1.8亿元……
万盛决策层四处奔走，最终为吴玖阳带来了好消息。
“万万没想到，最后只需要按每平方米200元缴纳结构价差就可以了。”吴玖阳咧嘴笑了，“我只交了12000元，就申请到了一套60平方米的两居室。”
变化
2010年春，南桐镇黄桷树冒出了嫩芽。
嫩芽绽放出淡绿色的叶片，翻开其生命历程中新的一页。
“不只是黄桷树，这里的一切都像被洗过一样。”吴玖阳说，“在外打工两年没回来的人，回来后硬是认不出来了。”
136栋黄白相间的安置楼拔地而起，鳞次栉比，小区内绿树环绕。
颓败的实验学校获得了新生，现代化教学楼、塑胶跑道……一应俱全。
镇中心卫生院旧貌换新颜，医疗卫生服务水平再上新台阶。
沿河数里的绿荫步道，成为居民徜徉休闲的滨河小道。
…………
“一号工程”就像一瓶“回春水”，让“脏乱差”的棚户区，摇身变成了“摩登小城”。
“没想到两年前看到的规划效果图，生生被搬到了现实之中。”吴玖阳竖起拇指说。
拿到新房的钥匙后，吴玖阳花四万元装修了新家。
搬进新家后，吴玖阳开始享起福来――去爱心超市购物，去健身中心锻炼，去读书室看书……
“这才是生活啊！”吴玖阳心里流动着温暖。
2011年6月21日，吴玖阳搬进新房已经两个月了。
这一天，吴玖阳伏案疾书：“敬爱的党组织，我志愿加入中国共产党……”吴玖阳向社区党支部提交了入党申请书。
“共产党温暖了我的心，我愿意传递这份温暖。”吴玖阳动情地说。
棚改房“一号工程”启动以来，万盛已完成建设面积70万平方米，建成安置房154栋、11308套，改造建成面积居全市之首。
这一漂亮“战役”，让“吴玖阳们”从此过上了宜居生活。