在“万能的@王小山”之前，是“万能的微博”；在“万能的微博”之前，是“万能的天涯”；在“万能的天涯”之前，是“万能的搜索引擎”。而在“万能的网络”之前，是“万能的上帝”……人们在不断更换着求助对象，王小山是最新一季全知全能的“救世主”，又像乐于助人的雷锋叔叔。
王小山是谁？很少有人会记得他的真实身份是“榕树下”总编辑，人们提起他总会想到―那个质疑禹晋永和任志强吵架的山杠爷，那个亲自去玉树捐款、去帮助寻找黑窑工孩子的好心人，那个关注被拐儿童、小伊伊的和蔼大叔，关注这个社会变迁的自称“愤中”的人。
他1997年开始上网。那时候，上网的只有很少的人，整个互联网逛来逛去不过是几张熟识的面孔，恍若鬼打墙。这些十几年前还在聊天室整宿神聊的网友，一部分销声匿迹，也许隐退于真实的现实生活；另一部分历经网络江湖所有腥风血雨之地：聊天室、论坛、博客、微博……故国无少年，江湖多大佬。当年著名的“黑心杀手王小山”还是“王小山”，是不改名、不潜伏、不舍得离开网络的前辈，网络江湖的事儿，如果王小山出手也搞不定的话，那多半就搞不定了。“万能的@王小山”得名于此―大家似乎渐渐默认了他的万能，只是没有这个称号而已。
事儿是这么开始的：2011年9月1日，网友“咖啡领地”在新浪微博上对王小山说：“万能的@王小山，送我15个粉丝吧。”王小山回应道：“同学们，帮他涨到100，加油。”在短短的三四分钟内，这网友的粉丝暴涨了四五十个，超过100个之后，王小山叫停：“够了。”
“王小山”前加@，是通知的意思，无论王小山身在何处，只要他在网上醒着―而他貌似永远都在网上醒着，就能看见这条消息。
这也行？人们见识了王小山强大的网络号召力，都来找“万能的王小山”：有让他预测彩票的，有向他打听某人的，有要见丈母娘让他出主意的，有白血病让他帮着筹款的……当然，也有纯来“调戏”一下他的。
言语犀利、外表凶恶的王小山，耐心得令人发指。有问选答，有求选应。每天都有人来@他。王小山，也就这么自我默认是万能的，成为比“百度知道”更好用更灵验的“人工咨询台”、“一个人的百科频道”、“问不倒先生”。
比如有人问：“归置夏衣，翻出冬衣，怎么都找不到我去年最喜欢穿的一件白色帽衫和黑色工装裤，你说哪里找呀？”王小山答：“在你某次出门回来再没碰过的那个包里。”这位跟王小山素不相识的网友，中午回家一翻包，果然找到了。王小山将之归结为自己多吃了几斤盐，生活经验多一点。
又如“万能的@王小山，送我一张‘民谣在路上’的海报吧。”王小山现场办公，直接转发给这个活动的组织者，让他们邮寄海报。这应该归结为“多认识了几个人”。相信哪一天，王小山犯懒，连指名道姓也不用，只说一声：“@各大佬”。就会有人出面，把这些区区小事办妥了。
但王小山的万能，绝大部分是靠“滑头+无厘头”来实现的。比如：“万能的@王小山老师，我现在是一个女孩的备胎，怎么才能转正？”王小山答：“等她把你生下来。”“万能的@王小山 帮我写写稿子吧”王小山写道：“稿子。”“万能的@王小山啊，请你传授下读书的方法吧。”王小山答：“从左到右。”“万能的@王小山，这两天小区里不知是谁家养了只公鸡，老是打鸣，半夜打，白天也打，吵得我睡不着觉，怎么办呢？”王小山答：“送几只母鸡过去，忙死它。”
不知道万能的@王小山有多少时间耗费在网上，但是他耗费了大量的比特（计算机专业术语，信息量单位bit）和网友的眼球倒是真的，很多人受不了他每天刷屏，干脆把他拉黑了。拉黑他的人，也得求助他：“万能的@王小山，我要拉黑你，但是拉黑不了啊！”王小山十分耐心地指点：你再试试看，浏览器右上角，有个某图标，你打开，可以拉黑的。
很多人不知道王小山每天在网上答这些问题是什么目的。莫非是上帝太忙了，聘他做帮手？莫非是营造“网络神汉”的形象？莫非是背后有什么商业目的？网友komj1234问：“万能的@王小山，这个系列是你自己想出来的，还是营销公司的炒作？”
王小山说：“营销公司给了我一个亿人民币。”―当然，这不是真的。
除了多吃了几斤盐，多认识几个人，王小山又多说了几多话，多走了几多路，多做了几桩事，才成了今天的“万能的@王小山”？
王小山成为“神汉”之后，不少人来找他测字，测赛事结果，测彩票，测爱情运，测未来。有位网友来找他测字，求国运，这个字是：“中”。
王小山答：“一剑封口，唉。”
作为前时评专栏作家，王小山不知道写过多少文章，表达过多少意见。而现在，他越来越说不出什么了，因为他说的话越来越不让说了。即便说，也越来越简短、越来越隐晦了。
微博似乎更适合这种表达。王小山智慧依旧，犀利如常。比如：“万能的@王小山，郭美美捐了多少钱搞慈善呀？”王小山答：“捐不重要，重要的是她替大家省了好多钱。”又比如：“万能的@王小山啊，动车事故大家都淡忘了怎么办啊？”王小山答：“还会有下次的。”
微博产生后，聚焦了社会事件。人们还记得发生了很多：乐清钱云会事件，上海大火事件，郭美美红十字会事件，温州动车脱轨事件……而人们再也不愿做一个旁观者和议论者：难道看着这一切发生，什么也做不了吗？
于是，去年年底，微博忽然从一个社交媒体，变成了一个能动员、能合作、能行动的平台。扯淡在网上，行动在线下。微博再造了社会行动主义。
2010年12月25日，乐清公安部门发通稿称，寨侨村村主任钱云会被一场交通事故致死。但网络传言，钱云会被5个人抓住按在地上，被一辆工程车有预谋地碾轧致死。
前者符合常识，后者符合想象力。王小山和窦含章组成了“低端网友围观团”奔赴乐清。他只代表自己，并不奢望调查真相。没想到此事发展成多个“公民调查团”赴乐清，人人都是柯南，都是良心的代表，掌握着自以为的真相。
王小山最后得出的结论是：
“出发前我在微博表示即使一无所获，也不失望，接受任何结果，只保证不说谎。我没有结论，找不到支持谋杀观点的证据，也找不到车祸瞬间目击证人。我心里有倾向，但没证据的话不说。”
他的结论受到如潮的抨击。原来认为他代表了“网络的良心”而支持他的网友也倒戈，猜测他收了钱，讽刺他变成了五毛党。这远比来自敌人的攻击要让人灰心，想让人远遁。从此不问世事吧，不话兴亡，不做任何，只约酒局，王小山一度陷入酩酊大醉中―当然，他常年在酩酊大醉中。
王小山因此退出过微博一段时间。不久，他又被千呼万唤了出来。
重返微博的王小山变了，变得脾气超好，豁达了很多，也和人对骂，但很少真的动气；也耍牌约架，招猫逗狗。但是，遇到了微博上爆出的重大社会事件，他仍然招呼人“同去同去”，从不错过。
全能“神汉”王小山神语
◆@痞子熊KISS ：万能的@王小山 有人长得天生猥琐，看到就反胃，恶心。怎么办？
王小山：反正你自己看不到，别担心。
◆@万能小丑在唱歌 ：万能的 @王小山为什么新华书店不能够拍照？
王小山：因为新华书店没有手。
◆@符然起骚哄：万能的@王小山请问：我打算召集一拨人每天在本地的政府微博上言“请你们少喝点酒，多干点事，我们这些纳税人还天天加班呢”。会不会被干掉？
王小山：你作为纳税人监督他们，他们应该高兴还来不及呢。
◆@青少年讷渣 ：万能的@王小山，我朋友只要对着眼镜哈气就会有一层油，而且很难擦掉，他这是怎么啦？
王小山：血脂含量超过1.7了，注意锻炼，少喝酒，多吃蔬菜。
◆@千层棉套头：求教万能的@王小山 提高情商的良方，介绍几本书也行。谢谢
王小山：所谓情商，无非一句话：尽量替别人想想。
◆@榨不干的橙子：对万能的@王小山说：一段感情，因为家庭的阻挠而分开，悲惨吗？
王小山：司空见惯，司徒见惯，司马也见惯。
◆@苏海磊：万能的@王小山，明天坐飞机，邻座全是iPad、Macbook，我都没有，怎么才能装逼装过他们？
王小山：拿张《南方周末》，过期的，玩小强填字，快速填完，揉成一团，自言自语：“他们就不能出点有难度的吗？”
◆@答案在人性：万能的@王小山，是不是得会很多排比句才能当上教授和领导？
王小山：才能当上秘书。
◆@春娇心疼龙乌鸦：万能的@王小山 真的是万能的吗？为什么大家都爱at他？那我也问问看吧。为啥感冒侧身睡时上边的鼻孔就不塞鼻子，翻个身就调换了。为什么为什么呢？请@王小山授业解惑。。
王小山：因为水往低处流。
◆@hi胡夏：我也来万能一下，万能的@王小山接吻真的能减肥吗？？？？？？？
王小山：一边接，一边吐，可以。