盛夏，烈日当空，风速陡增，沙尘骤起，树叶哗哗作响。 课目：狙击步枪对600米目标射击。远处山坡上，10个啤酒瓶立于草丛中。远远望去，还不及一个指甲盖大。在场的官兵不禁为射手捏了把汗。
“啪、啪、啪……”枪响，酒瓶应声而碎，叫好声四起。
这位神枪手，是成都军区某团九连下士班长赵连权，全军特等射手。
百步穿杨，非一日之功。2007年底，赵连权刚入伍时，射击经常吃“鸭蛋”，在一次团里组织的考核中，还因脱靶拖了全连后腿。赵连权羞愧万分，发誓要练成神枪手。经潜心摸索，他发现自己射击不准的主要原因是据枪不稳。于是，挂水壶、砖头练据枪成为他每日必练的课目，全连射击成绩好的战友，也被他一一请来给自己开“小灶”。卧姿射击练精了，他就练坐姿、跪姿、立姿射击和运动中对隐显目标射击……年终考核，赵连权连续两次打出了5枪50环的好成绩！
打好了自动步枪、轻机枪，赵连权又盯上了狙击步枪。恰巧，参加过爱尔纳国际侦察兵比武集训的神枪手、副参谋长姚茂斌到连队蹲点，赵连权又缠着他取经学艺，苦练狙击技能。
一次狙击训练，赵连权的右腿被毒虫咬伤，且被汗水浸透，疼痛难忍，但他始终纹丝不动，一趴就是半天。训练结束，他撩起裤腿一看，伤口已烂了一大片。
今年初，赵连权参加狙击手选拔，一路过关斩将，顺利进入全军非特种作战专业狙击手集训队。然而，在高手如云的集训队，他第一次训练就当了“老末”。那晚，疲惫不堪的赵连权辗转难眠，他攥紧拳头暗下决心：一定要发狠练！
练据枪，别人在枪管上放1枚弹壳，他放2枚；别人练2个小时，他练2个半小时。他苛刻地要求自己，即使训练间隙也不停地进行睁眼、穿针引线和快速写数等训练，提高狙击手必备的专注、快速搜索和快速反应能力。深夜，战友们入睡了，他还在灯下分析白天打的每一张靶纸，看着弹着点分布回想射击情形，研究射击姿势、风力、气温对射击精度的影响。
尽管付出了心血和汗水，可赵连权的成绩仍提高不大。
“如果狙击手是一棵树，枪就是从树上伸出去的树杈。要想成为优秀的狙击手，必须培养与枪的深厚感情，实现人枪合一。”教官的一番话，让赵连权茅塞顿开。经过一次次击发，赵连权进步神速，把“枪就是我，我就是枪”的境界演绎得淋漓尽致，几秒钟内便能判定风向、风速、距离和高低角，误差近乎为零。那段时间，他还通读了5部专业书籍，整理出3本射击笔记近5万字，记录射击数据100余组，绘制图表50多张。
天道酬勤。集训结束后参加比武，赵连权和来自陆、海、空三军100余名狙击精英对抗。大雨滂沱中，他快速翻木板、越高墙，警惕的目光随时留意四周动静。突然，前方靶标一闪，赵连权立即停顿，枪响，靶落……最终，他以787.85的总分名列第五，被评为全军特等射手，在军区10名参训队员中成绩最好。虽未进入前三甲，但来自哥伦比亚的总教练加西亚还是为集训队中年龄最小、兵龄最短、军衔最低的赵连权颁奖，并竖起大拇指赞道：“赵下士，好样的！”■