一个人的死亡和一片树叶的 飘落，其实没有什么不同 在办公室 我坐着，花盆站着 花盆里的橡皮树也站着 透过玻璃窗
世界呈暂时禁止状态
在写作的过程中，一抬头
我不经意地看见了，一枚叶片的凋落
而此时，我的一个句子却停止了流动
屋子里的空气显然发生着变化
由绵软而僵硬
但是窗外，这一切
都跟窗外的事物无关
花照样开着
草照样长着
日子在一千米以外涪江的河床上
静静地，不舍昼夜地流淌着
雨 天
雨天，我打着伞
向外面走去
雨打在树叶上
也打在伞上
我不知向何处去
好像只为在闪电下
听雨落下的声音
――这来自天国的声音
雨在我的脚下汇集
雨向土里渗透
向低处、向河道流淌，流向大海
流向一只搁浅的船
天空又一次被闪电
劈开又闭合，我知道
更大的雨即将到来
我索性收了伞
让如注的大雨
把我紧紧地搂在怀里