而我知道，一个人，当他的灵魂被烙上了时代深深的烙印，那他是有内容的幸福人。 ——写在前面的话 此刻，我正捧着一杯百合花茶坐在电脑前，那味道一如当年她衣襟发际间的优雅。文字也像极了她说话的样子。那些灵动的，比平淡更平淡，比幸福更幸福的，比真实更真实的故事。
有那么一瞬，我以为自己其实不是她三尺讲台下，曾埋首于课本 试卷间的学生。而是，穿行在那列长长列车中的一个。辫子是从头顶扎到发梢的。衣服是蓝黑布料的。鞋子是棉绒面料穿着黑色鞋带的。手里还夹着本表皮有些破损，纸张也泛了黄的书。
没有目的地。没有方向。在车厢的某个位置站定。偶尔某个初中摸样的男孩子，从我的身边蹦跳着窜过，擦过我的衣边裤脚。火车呜呜的轰鸣以及车轮隆隆的声响伴着姑娘们的巧笑，小伙子们的打闹，孩子们咯咯的笑声。
好像是这空间中游曳的精魂，这场时光盛宴的观众。我看见，打着毛衣的姑娘怯怯的眼神。我看见，海浪的空军帅气的军帽和女孩们目不斜视的目光。我看见，破了的掉了一块的木板上坐着的情侣。我看见，靠着车皮低头认真看书嘴里还念念有词的学生。我看见，头发盘起的姑娘高高扬起的下巴。
不记得火车开了多久就进站了。
灰色的土道上是那群背着斜挎书包的青年们路过后留下的脚印。走过的路，把挨家挨户门口的石砖拍遍。我知道，这条路上，是她，他们和他们的青葱岁月。
亲爱的菲妈呵，谢谢你带我走过这段我没能赶上的年代。你有澄澈的光，有朴素的美，骨骼里负着长久的祷告，脸上却笑而不语。谢谢你让我知道那是因为时间是精确的过滤器，她让经历过的人，更专注，更睿智。谢谢你曾让我真切的体会每一笔板书都是力道，每一篇文字都真是质朴的身后，是你那流动着的、从不曾被时间抹去的青春。
（作者系牡丹江二中学生，先就读于哈尔滨商业大学）