2009年5月4日,是五四运动九十周年纪念日,在这个年轻人的节日,中国男子足球队产生了近三十年来最年轻的主教练。高洪波成为新一届中国男子足球队主教练。 这是新中国成立后中国男子足球队第二十五任和第十九位主教练。四十三岁的高洪波成为继1980年苏永舜(三十六岁)后十三位国足主帅中年龄最小的一位。
高洪波上任了,但此时的中国男子足球在世界的排名已滑到了谷底,仅排在第一百零八位,同时居亚洲第十三位,已沦为名副其实的 “亚洲二流球队”。此时此刻就任中国男足主教练,高洪波将承受的担子之重和压力之大是前所未有的。他真正坐到了中国足球的“风口浪尖”上。
拜师徐根宝
高洪波1966年1月29日出生在北京丰台的一个工人家庭。高洪波上有一兄,下有一妹,当工人的父亲和当仓库保管员的母亲总共才有一百多元的工资,要维持一家五口人的生活,经济的窘迫可想而知。
高洪波从小就喜爱足球,课余时间总是泡在足球场上。父母虽然不指望高洪波踢球能踢出什么名堂,但觉得踢球总比调皮捣蛋好,再说还能锻炼身体,于是就全力支持他,还专门给他订了牛奶(这在当时可谓“豪华食品”),常让他吃小灶。
1976年,在北京市小学生足球赛上,十岁的小洪波成了进球最多的球员,受到行家称赞。此时,正在国家体委训练局下属的北京体育馆业余体校当教练并奉命组建小足球队的徐根宝,每天都来到比赛现场物色队员,进球最多的高洪波自然进入了他的视线。
高洪波当时一米四一的个头,一副弱不禁风的样子,百米速度比成绩好的女生还慢。有人对高洪波的体型和体能产生了怀疑。但徐根宝认为,高洪波具有可贵的“天赋”,也就是人们通常所说的“足球意识”。这是有些人一辈子也练不出来的。
高洪波自从投师徐根宝后,没有辜负父母和徐根宝教练的期望,吃苦耐劳,训练认真,天不亮就爬起来跑到十几公里外的工人体育场早训,然后顺原路回家。1976年7月28日,唐山发生大地震,北京也有强烈震感。高洪波穿过一片片惊恐的人群,照例跑到工人体育场训练。当时徐根宝认为,今天地震,一定没有人来训练了,而当他看到偌大的体育场里只有高洪波在傻愣愣地站着时,激动得一时说不出话来。
业余体校在崇文区,高洪波的家在丰台区,他每天训练来回路上得花三个小时,非常不方便。徐根宝觉得孩子这么小,太辛苦,便设法帮小洪波转到体校附近的幸福小学,并让他住到自己家里。当时徐根宝还是单身,就每天带他到食堂吃饭,照料小洪波的日常生活。尽管增添了很多麻烦,但徐根宝还是乐而为之。
1978年,徐根宝去太原执教山西足球队,他放心不下高洪波,就找到老队友王积连,让他收下高洪波。后来,徐根宝把长大了一点的高洪波带到了太原,参加山西少年队的训练。
露出“杀手”相
1981年年底,高洪波入选北京青年队,师承20世纪60年代著名国脚张志诚。十五岁的高洪波正式开始了足球生涯。
全国青年足球联赛自1976年恢复后,每年举行一次,到1981年又增设全国十六城市(重点地区)青年足球冠军赛。
1982年,北京青年队一举夺得十六城市青年足球冠军赛冠军,高洪波一人打进九球。尽管当年的全国青年联赛冠军是辽宁队,但北京青年队的出现,打破了此前辽、粤、沪队三强鼎立的格局。
1983年,全国青年联赛与十六城市青年足球冠军赛合并,北京青年队再获冠军。整个赛程下来,高洪波共攻破对手大门十六次,居全队之首。
两次全国比赛冠军,两次上佳表现,小小年纪的高洪波已初露锋芒。
也就是在1983年这一年,张志诚挂帅中国青年足球队,崭露头角的高洪波应召入队。十七岁的他第一次披上了“国字号”战袍。
次年,这支国青队参加了在孟加拉国举行的第二十四届亚洲青年足球锦标赛东亚区预选赛,并以五胜一平的战绩拔得头筹,取得了参加亚青赛决赛阶段资格。
1985年3月,亚青赛东亚、西亚区前两名中国青年队、泰国青年队、沙特青年队、阿联酋青年队齐聚阿联酋首都进行决赛,前两名将获得参加世青赛资格。
首战东道主阿联酋青年队(该队有十一名国家队队员),高洪波左脚一记劲射得分,战胜了对手。
阿联酋青年队首战失利后,很着急,为了争夺前两名的名额,使出浑身解数,以七比一大胜泰国青年队,逼中国青年队第二场对沙特青年队绝不能输球。
主教练张志诚不无担忧地问队员:“我们该怎么办?”“打败沙特队!”平时与女孩子讲话都脸红的高洪波紧握双拳吼道。其他队员也都铿锵应和。
高洪波是这样说的,也是这样做的。这场比赛双方二比二战平。高洪波包了中国队的两个进球。阿联酋青年队想依靠净胜球优势挤掉中国队的梦想破灭了。
第三场对泰国青年队,在对方先进一球的情况下,又是高洪波,用两个头球使中国青年队反败为胜,最终荣获亚青赛冠军。
这是新中国足球第一个货真价实的亚洲冠军。国青队三场比赛共进五球,全由高洪波包了,高洪波成为此次亚青赛决赛阶段进球最多的球员,被评为此届亚青赛“最佳射手”。
同年8月,中国青年队兵发苏联,参加世界青年足球锦标赛。中国青年队所在的第四小组,是个名副其实的“死亡之组”。
第一场对阵墨西哥青年队,一比三失利。第二场对英格兰青年队,如再输,则出线无望。又是高洪波,在下半场第九分钟和离比赛结束还剩十五分钟时,各入一球,中国队二比○出人意料地击败了强大的英格兰军团,爆出了此届世青赛的第一大冷门。
对巴拉圭青年队一战中,离终场还有十四分钟时,高洪波一记漂亮的推射,中国青年队以二比一战胜了巴拉圭。
第二天,苏联《共青团真理报》在体育版用醒目的标题对中巴之战作了详细的报道,并对中国青年队的九号球员高洪波给予了很高的评价,说他“对于门前的机会,有猎犬一样的嗅觉力”!
中青队以小组第二的身份晋级八强,尽管复赛零比一不敌强大的东道主,但这是中国足球第一次打进世界级足球比赛的八强,高洪波也荣获“最佳前卫奖”。
四进国家队
看到自己昔日精心培养的爱徒茁壮成长,徐根宝喜在心里。
1987年年初 ,徐根宝从北京体育学院毕业组建国家二队时,毫不犹豫地把高洪波招至队中。
徐根宝带领这支国家二队征战三年,先后获得世界大学生运动会第四名、全国甲级联赛亚军、印尼独立杯赛冠军、全国甲级联赛(A组)冠军。尤其是伴着他们1989年10月底登顶全国甲A时的声名鹊起,这支队伍受到普遍赞赏。而同期高丰文执教的国家队则在新加坡以“两个黑色三分钟”饮恨世界杯亚洲区预选赛六强决赛,引起一片哗然,因此有人提出了“寄希望于国二”的口号。
高洪波在这届国家二队一待就是三年,而且始终是主力前卫。
对于“最佳射手”之类的称号,高洪波并不太在意,他最大的愿望就是进国家队。
看着自己年龄逐年增长,却不能为中国足球效力,他心里焦急。外界对“高洪波进国家队”的呼声也很强烈,有人问他:如果进国家队有没有信心?一向谨慎和内敛的他大胆地表白:“保证平均每场进一个!”
就在徐根宝组建国家二队之始,高丰文挂帅国家队,也给了高洪波一次机会。高丰文倡导的“体能为上”的大运动量训练,使体力不支的高洪波很吃力,但他咬紧牙关挺住了。可仅仅过了一个月时间,还没有轮上打一场比赛,他便被调整出队。“每场进一个”的诺言没有机会兑现,他很伤感。后来“高家军”遭遇“两个黑色三分钟”和兵败亚运会时,有媒体说:如果有高洪波这样一个抢点能力强的队员,结果或许不一样……
1991年,徐根宝竞选中国男足主教练成功,在确定新一届国家队名单时,高洪波榜上有名。不料,随着国奥队在吉隆坡遭遇“黑色的开场十分钟”,尚未真正执掌国家队教鞭的徐根宝便黯然下课。
1992年夏,德国人施拉普纳执教中国男子足球队,他欣赏“豹子”精神而不大看好高洪波这类球员。也许是因为高洪波在各项赛事上进球多,加上徐根宝是助理教练,后来施教头还是把他招进队里做替补。
替补不替补无所谓,只要进国家队就行。高洪波十分珍惜这次机会,自觉以大运动量训练来跟上施教头的“豹子”要求。同年10月的亚洲杯上,在小组第三场对阵卡塔尔队的关键一战(只许赢)中,高洪波中途替下谢育新打完全场。此战中国队取胜,进入四强,并最终获得此届亚洲杯铜牌。
亚洲杯赛上高洪波虽无上佳表现,但由替补扶正,参加了后来一系列国际邀请赛,并在新加坡鱼尾狮杯赛和泰国泰王杯赛上各进四球,让施教头刮目相看,并委以重任。
1993年5月,中国足球队在施拉普纳带领下,到伊尔比德参加世界杯亚洲区预选赛第一小组首轮循环赛,第五次向世界杯发起冲击。这是高洪波第一次正式以国家队队员的身份参加世界大赛,他踌躇满志,欲立新功。
然而中国队小组赛首轮就被判了“死刑”,为20世纪中国男子足球队历届冲击世界杯成绩中最差的一次。高洪波也再度在板凳与上场之间徘徊,无声叹息。但庆幸的是,他在这次世界杯外围赛上踢进六球,居全队之首。
此时,高洪波已经二十七岁。
1994年,中国足球启动职业联赛,体能没有优势的高洪波,因惧于“十二分钟跑”测试,不得不远走新加坡,加盟一国外俱乐部。在新加坡,一个赛季下来,高洪波轻松拿了当年联赛的“最佳射手”,并帮助该队夺得当年新加坡“总统杯”。而这一年,高洪波的母队――北京国安队的名次则掉至十二支甲A球队的第八名。
1995年,金志扬走马上任北京国安队主教练后,联系上高洪波,希望他回国帮北京国安队走出低谷。高洪波觉得,母队有难,理应帮忙,于是没怎么同家人商量便毅然回到北京。
在北京国安队,高洪波在出场不是很多的情况下,仍以十一个进球获当年甲A联赛“金靴奖”,并作为唯一一名非现役国脚入选当年度“中国足球最佳阵容”。北京国安队也一跃升至甲A联赛亚军。
同年,北京国安队在北京工人体育场迎战英国阿森纳队、巴西弗拉门戈队、意大利AC米兰队和巴西格雷米奥队,并创造了“工体不败”的神话,使国内甲A联赛更加火暴,足球明星也进入了“牛市”。
1996年年初,“高洪波决定远走新加坡”的消息不胫而走,不仅圈内震惊不小,而且在京城球迷中也引起强烈反响。
高洪波也是没有办法。不能在国家队里占有一席之地,对他来说是一件痛苦的事情。高洪波内心还有一个隐忧,那就是他不擅长“十二分钟跑”。
那些年,高洪波始终感到有愧于爱妻程卫。他俩是中学同学,青梅竹马,后来高洪波进了专业队、程卫在中国人民大学读书后才确定恋爱关系。为了高洪波能专心踢球,程卫直到成了大姑娘才结婚,怀孕时,正值高洪波为“十二分钟跑”玩命练,无法分身照顾自己,由于劳累,程卫患上了甲亢。高洪波不能再眼看妻子病情加重,他想带妻子一起去新加坡,让她有个安逸的休息环境。
但是,高洪波最终未能走成,北京国安队为了挽留他,把他的住房调到市内,北京球迷的真情更是让他盛情难却。
1996年联赛结束,高洪波仍以六个入球列国安队员进球数之首。当年在“国安之星”评选中又名列第一。
1997年,在上海申花队失意的徐根宝,南下执教甲B球队广州松日队。高洪波应恩师之邀,以当年球员转会表上“标王”的身份来到松日,为恩师效力。
这一次,北京球迷以平静的心态接受了高洪波转会的事实:“徐根宝把他培养出来,像干爹一样待他,他当然要帮干爹一把。”
高洪波在恩师手下征战甲B联赛,不仅为松日队重返甲A立下头功,而且以十八个进球获当年甲B联赛“最佳射手”,又一次验证了“绿茵杀手”的功夫。
1997年,戚务生统兵国家队,备战世界杯外围赛,将在甲B联赛中状态颇好的“老将”高洪波召入队中。
这是高洪波第四次踏进国家队大门,三十一岁的他,已没有四五年前为国效力的激情,况且也不是队里的主力,只在预选赛小组赛主场对越南队的比赛中披挂上阵。这是他最后一次身披国足战袍出现在赛场上。
1998年年初,高洪波正式挂靴,结束了他十六年的足球运动员生涯。
执教球队忙
像大多数球员退役后转执教鞭一样,高洪波也选择了当教练员。
由于他在广州松日队的出色表现,1999年被松日俱乐部聘为主教练。这是他第一次担任国内一线球队的主帅,也是甲A联赛历史上最年轻的少帅(三十三岁)。
当年联赛上半程,广州媒体一度喊出了“松日夺冠”的口号。但后来由于松日集团停止“输血”,半个赛季后,高洪波选择了离开,远赴欧洲自费深造。
欧洲学习时间不长,但高洪波受益匪浅,2000年回国后即被任命为中国少年足球队主教练。
当年,他举旗的国少队参加亚洲少年锦标赛,在小组赛里淘汰了韩国少年队,结束了中国男足各级国家队“逢韩不胜”的历史。
2001年,徐根宝挂帅上海中远队,同时邀爱徒高洪波任助理教练。师徒俩以教练的身份,联手将上海中远队从甲B带进甲A。
2003年,荷兰人阿里・汉出任中国足球队的主教练,高洪波通过竞聘进入国家队教练组。这是高洪波第一次担任国家队助理教练,本应好好辅佐主帅一显身手,无奈与阿里・汉意见不一,在2004年世界杯外围赛小组赛对科威特队的比赛后即主动离队。
离开国家队后的高洪波,曾先后到中甲球队厦门蓝狮(率队获当年的中甲季军;次年中甲夺冠,成功冲超)、中超球队长春亚泰队做主教练(当年即率队获得中超联赛冠军)。
2009年5月,他开始出任中国男子足球队主教练一职,开始了备战2011年亚洲杯、2014年世界杯的征程。
结束语
2010年3月2日,就在高洪波指挥中国男足在东亚四强赛上打败韩国队、获东亚四强赛冠军半个月后,中国足协新任“掌门人”韦迪在接受媒体采访时郑重表示: 中国男足2014年要打进巴西世界杯!五年内重返亚洲一流行列,并强调,中国男足重新打入世界杯之时,就是中国提出申办世界杯之际!这是中国足协领导人第一次将中国足球打进世界杯与中国申办世界杯相提并论,其意义不言而喻。
高洪波肩上的担子从来没有这样沉重过,他在中国男足主教练的岗位上已经没有退路了。■
(本文参考了金汕著《这个该死的足球》和黑河著《悲壮的冲击》有关章节,在此一并致谢!)
(责任编辑/穆安庆)