某一天快结束的时候我突然想到，某一任前男友的30岁生日刚刚过去，于是在QQ上找到他，很久没有任何联系的我们毫无障碍地聊上了簋街的小龙虾和水煮牛蛙。我们在一起两年中的种种情节全都混沌不清，反而分手后断断续续的交往清晰地浮在水面，我随随便便就能捞起来，只是找不到合适的地方安放这些记忆的水草。
我们是认识超过15年的中学同学，分手后的第一个春节他照样来我家吃饭，在嫩姜的香味环绕中沉默地吃了三碗米饭，然后一起走到熟悉的平桥，在桥的这一头告别，他走到桥的那一头去。
我来北京前他跋山涉水地从海淀到通州替我找房子，最后找到一个月租只需要750块的大开间，有新铺的地板和朝南的阳台，劣质的窗帘太薄了，我总是在阳光中醒来，在月光中睡去。
我买房子搬家的时候他过来帮忙，给我装好了无线路由器后就走了。他买房子搬家的时候我过去帮忙，在一大堆杂物中忽然跳出来一个漂亮的相框，玻璃下压着我的照片。我把那个相框拿回家，在又一次的搬家中压碎了。
终于我们都有了自己的房子，中间隔着一条漫长的长安街以及长安街延长线。他养了一只猫，我买了玫红色的沙发，在墙上挂上看日落的小王子，各自独立地部分完成当年我们一起做的种种计划。
他妈妈来北京的时候正是冬天，我坐了两个小时的地铁去看她，吃她带过来的四川香肠腊肉，赞叹她自酿的葡萄酒。吃完饭我们一起去后海，裹紧了衣服看人在铁灰色的冰面上滑冰，所有的树都掉光了叶子。
最漫长的相处来自冰雪灾害的那一个春节，我们鬼使神差地买到了同一班飞机，一同困在首都机场那个上岛咖啡里整整18个小时，说完了能说的每一句话，疲惫不堪中我看清楚他，只觉得无比熟悉又无比陌生，相信他也是如此。
然后是我们各自恋爱结婚，默默无言地待在彼此MSN和QQ的好友名单中，很偶尔地用一两句没头没尾的交谈打破沉默，但彼此都明白终将这样永远沉默下去。就像这篇莫名其妙开始的文章，似乎应该有个明确的结尾，但其实它就是这样莫名其妙地结束了。