从远：您好！ 前些日子就读完了您的长篇新作《情迷藏羚羊》，首先应该向您表示真诚的祝贺！ 非常凑巧，一边读您的小说，一边就看到央视关于藏羚羊产羔期野外实况的连续报道，电视里志愿者收养并给被遗弃的羊羔喂食的画面，在我眼前，很自然的就和小说中十四章第一节、十五章第一节有关凌雪与小羊的场景重叠在一起。它引发我脑海里跳出来的第一个词语，就是“生活气息”，那种扑面而来的浓浓的生活气息。读小说，看戏，当年人们非常欣赏的一种赞誉，即“这就是生活！”我们都非常熟悉的著名剧作家武玉笑最常说起的就是这句话，他追求自己的戏呈现在舞台上的美学效果，首先就是让人们由衷地赞叹“这就是生活！”。这样的美学趣味是永远都不会过时的。刚翻开你的长篇，第一个出现的凌雪、刘思泰与齐正初在西去列车上相识的场景，马上就把我“抓”住了，这种吸引力，正是它浓烈的生活气息。后面接踵而来的，种种边疆小城的日常生活场景，包括阿尔金山在内的西部神奇、壮美而严酷的自然场景，还有那些有关新疆饮食品类和嗜好的细节，等等，一再地增强着这种感觉。或许这就是您大半生边疆生涯沉淀的结晶。
作为在历史转折时期出生、成长的那一代人，凌雪、凌冰以及何无画等在20世纪80-90年代的人生经历，在您笔下得到了富有吸引力的展示。按照多数人的欣赏惯性，我以为小说还是要有“故事”，尽管“讲故事”并非小说家唯一的选择。《情迷藏羚羊》的故事里，又蕴涵着情爱、悬疑、惊险和独特的地域风情等元素，正如很多人都指出的，对大众文学元素的这种借助，并不损害我们对人生意义和价值的探寻和开掘；而这正是您的小说赢得众多读者青睐的原因之一。事实上，我看到您“讲”故事的方式是富有探索性的。《情迷藏羚羊》的情节安排，并不是那种“从头说起，接上去说”的以时间顺序为主的结构模式，小说从故事的半腰里切入，避免了“从头说起”的拖沓和散漫，且非常注意时间、空间上的跳跃式拼接组合，把凌氏孪生姐妹此前此后的人生经历(还包括她们父亲的人生)相互映照地交织为一个整体，却仍然体现出故事本身的流畅和魅力。而俩姐妹人生轨迹的相互映照，正是小说意蕴的根本所在。她们各自不同的生活选择，既是20世纪80—90年代社会潮流的产物，且极具代表性，又鲜明地体现着她们各自的个性，这种个性也是在那个时代才真正开始萌发的。我还注意到，与此相联系，小说叙述策略的选择同样是极具匠心的：作家在绝大多数情况下隐身在叙事深处，由小说人物出面形成的多重叙述视角的交叉，在一定程度上扩展了小说展现的社会生活面，而更重要的是，构成小说叙述语调重心的，是俩姐妹的叙述声音(尽管并非始终是非常纯净的)，而这种叙述，非常自然的转化为俩姐妹各自心理轨迹的呈示。所谓“纯净”是指如第一章、第二章的叙述这样的情况，第一章基本上是凌雪的声音，第二章基本上是凌冰的声音，所谓“非纯净”是指如第五章的叙述那样的情况，凌冰的声音和何无画、三十来岁的发屋女老板、无名的众人、田老大以及何无画妈的声音交叉聚合在一起。这样的章节同样折射出那个时代具有某种普遍性的社会心理。
当然，小说并没有去写那个时代最具有典型意义的造“富”神话。人们现在常说从海外学人那里借来的一句话，把文学视作本土作家们“想象中国”的一种方式。其实，“想象”从来都是有凭借的。您大约很难写出在那个转型时期以“中国方式”“先富起来”的那些具有经济学、社会学价值的人生类型。那些人物类型才能深刻揭示社会转型的某种“玄机”。但我以为凌氏姐妹才真正体现绝大多数人的处境，尤其是妹妹凌冰。所以我非常“惋惜”她的离去，离这个世界而去。您事实上在自己的小说里终结了她所选择的那种人生，而在实际生活中还有无数凌冰在继续她们的人生，她们正在紧张地思索并选择自己的路，哪怕是非常艰难的路，她们还得继续；的确有一些人不能继续坚持下去了，但她们却没有凌冰这样“光荣”的牺牲。姐姐凌雪的路，是现在一般舆论公认的“正途”之一，她还没有真正走进去，故事在一个恰当的当口暂时收束了，或许我们可以期待在某个时候读到她此后的人生故事。
今天正好有人来替我做些杂事，所以急急忙忙把几条感受说出来，用这种方式告诉您。迟复为歉。
您现在的年龄和状态正适于继续写下去，希望您有更多新作问世。
明廉
7月19日
明廉：你好！
你的信我看了好几遍，一直想给你写封回信，可又不知写什么，好像有好些话想说，又似乎无从言起。我把你的信发在了新浪网文化漫谈栏里，现在已有七百多人看过了，让我十分欣慰，不仅是因为你这封信中肯的评论，大约也是因为让我感到对这部小说还有那么一些人感兴趣吧。同时我也把你的信挂在了我的新浪博客上。
看着你的信我总不由想起我们的大学生活，想起我们的青年时代，想起我们走过的路。这一路我们是怎么走过来的呀！如果我们现在才上大学，如果我们依然像从前那样充满幻想和激情，我们的生活和前程又会是什么样子呢？你看到这儿一定会笑我老了还这么天真吧？这是苦涩的天真！这是苦涩的幻想！现在不是很多如我们这样年龄段的人爱怀旧吗？我不知道他们在红歌声和红舞调中怀旧是怎样一种心情，我只是常想如果我的生命重新开始我会怎么样。当然一切都过去了，我们的青年时代再也不可能回来了。可是，我们总应该在那逝去的年华中总结点什么吧，你说呢？
我们在中文系学了四年，我们也碰到了几个有独立思考的好教授，我们还大胆地参与了演话剧的实践，在当时我们的思想是比较活跃的，所谓“封资修”的东西我们都接触过。但是，到后来我们又反对和批判“封资修”那一套，尤其到了文化大革命时期，我中“四人帮”那一套文艺理论的毒素是比较深的。什么“三突出”，什么“样板戏”，还有那时天天要唱的那些“语录歌”、“造反歌”，也是一种“潜移默化”呀，把我的那一点真文学、纯文学的灵气和知识都冲淡了，冲跑了。除了成天挂在口头上的“革命”还有什么呢？我觉得我变得十分的空虚。就这样迎来了改革开放的新时期，我突然觉得我的笔变得沉甸甸的，我不会写东西了。好在这三十多年来我紧跟快赶，一方面寻找我过去学过的那些好东西，一方面努力学习新东西新知识，也才写了一点东西吧，可是都退休了，也没有写出什么能让自己满意的东西。写《情迷藏羚羊》这部小说我是有意识地要突破一下的，看来也不很理想，主要是深度不够。但是我总算摆脱了那种模式化的束缚吧，正如你指出的，在生活气息，在叙事结构以及人物刻画上我都尽力忠于生活，决不拔高和编造，还有一点新意。我的确比较注意小说的故事性、可看性。一部小说辛辛苦苦写出来没几个人读下去是很可悲的。既然我写不出什么高深玄奥而又能得大奖的作品，那就老老实实地写一部读者能看下去并想读完的小说吧。谢谢你对我这种努力的肯定并作了理论上的阐发。其实故事就是人物的命运。性格决定命运，此话不假，但决定一个人命运的因素还有很多。我现在努力要做到的是“独立思考，了解真相”，这好像是温总理说过的一句话，我觉得对一个作家很重要，对我们这一代人尤其重要。我也并没有完全置身于社会之外，我一直在一家民营文化公司打工。这是一家研发黎族织锦的公司，还搞了一个万泉河漂流的景区。我已经在此干了七年了。我借这个窗口了解社会。当然还天天上网，也可以说是消磨时间吧。我真的不知道我还会不会写，但我会一直思考下去。
总想着像我们在大学时那样谈天说地，一谈就是一个通宵，而且口无遮栏地评点别人。唉，都成过去了，连我们的那点锐气。现在只想对你和你夫人说的就是一句话：保重！
从远
2011年9月6日