去一座有朋友的城市公干。人还在途中，愿望却早早通过手机灼热地传达过去：“我要见你们——就在今晚！” 那边殷勤地让我点名，便点了几个人，一二三四五六。那边回复说：“三和五，只能要一个。”我不干，说自己既想三又想五，并且厚着脸皮声称，三和五一定更想自己。那边说：“必须做选择题！淘汰一个，保留一个。”我在手机屏上画了一串问号，对方也不解释，却蛮横地代我选择了三。
问号快要把我的心撑破了。宴罢，问送我回宾馆的六。六说：“你真不知道？他俩好过，不是一般的好；这会儿掰了，也不是一般的掰。”
他和她，曾一道开了家文化传播公司，吸金无数。他们迎着别人猜忌的目光，赌气般地到了一起。后来，他怂恿她从另一家文化传播公司去挖一个炙手可热的创意总监，她居然得手了。但是，他怀疑她是采用了不该采用的手段把那个创意总监弄到手的，她觉得受了辱，一气之下离开了公司。他们的分手，将原本还有几分隐秘的私情昭告天下，于是，那座城市的贴吧里全都是关于他俩桃色故事的贴子。女当事人的丈夫暴怒之下冲到公司里，把情敌的办公室砸了个稀烂；男当事人的妻子绝望中与女儿一同服下毒药，幸亏抢救及时才没有殒命。很快，报纸对某家医院的医德和医术大唱赞歌，于是原本不知道底细的人们开始执著地打探，最终全市人民都学会了讲述同一个故事……这两个人，哪里还敢再碰面呢！
我在故事里打着寒战，弱弱地在心里跟那两个遍体鳞伤的人说：你们干吗偏要做情人？
做情人，是一种高危游戏。你或许会说，做情人多快乐！你知道吗？所有的快乐都有一个伴生物，叫痛苦。苏格拉底曾遗憾伊索没有写出这样一则寓言——快乐和痛苦常年争吵不休，主神意欲终止这争吵，想出了一个妙招，将他们两个的头颅连接到了一起，所以，只要他们中的一个出现，另一个则铁定也要出现。而情人的这两颗“头颅”，能放大多少倍快乐，就能放大多少倍痛苦。注定了，“避光性”是情人快乐的最大特点，它是躲在隐秘之处供两个人偷偷把玩的一种不可告人的情愫。私情所能开出的只能是一朵“苔藓花”，而这“苔藓花”喜欢开在对方最深的伤口里。
人性总是那样贪玩。小孩子没完没了地要新玩具，一些婚姻中人则梦想着一场浪漫艳遇。读日本作家田山花袋的《棉被》时，我觉得男主人公竹中时雄太过分——他妻子身怀六甲，寂寞的他居然面对上班时邂逅的一个女子驰骋想象：要是带她去神乐坂附近的小旅店偷欢会怎样？要是妻子难产死了把这女子娶回来会怎样……他恣肆地用“想法”无耻地犯着罪。其实，竹中时雄不过是“贪玩者”的“夸张版”。问问自己，你的体内是否潜伏着一个竹中时雄？他会不会在某种特殊的时刻跑出来兴风作浪？
爱那朵花，就听任它与春风缠绵，不要放纵好奇的手将它掠了来插进自家的瓶中，贪享春色。这与其说是情感问题，不如说是境界问题。
放眼四望，刀刃上失踪了多少情人啊！
爱那个人，就想想柴可夫斯基和娜蒂契达——这对情人被相思之苦折磨了十三年，却相约永不见面。