戌年记忆


  古老的中国历法纪年,智慧地把十二生前肖嵌入其中,浩瀚天体里的“子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥”,巧妙地与世间的“鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪”一一对应。
  穿过时光隧道,我们进入了公元2006年,农历丙戌年。“戌”年属“犬”。“柴门闻犬吠。风雪夜归人。”犬自驯化以来就一直与人类相生相伴。顺着戌年的足迹向前追溯半个多世纪,我们可清晰地看到时代的变迁轨迹。1946,丙戌年;1958,戊戌年;1970,庚戌年;1982,壬戌年;1994,甲戌年;2006,丙戌年。转瞬一甲子,轮回六十年。时逢《青年作家》创刊25周年的改版之际,本期特推出专题《戌年记忆》。
  ——题记
  
  1946·丙戌
  
  1946年2月2日,农历丙戌年春节,这是抗战胜利后第一个春节。此时国民政府还在陪都重庆。重庆雾重,大年初一这天是入冬后难得的好天气,市民纷纷结伴出游。报纸报道这一天称:“陪都各界欢泰情状,实为民国二十六年政府迁至此间以来所罕见。”两天前,政治协商会议在重庆国民政府礼堂闭幕。在中共和民盟的努力下,大会通过决议,要求建立民主联合政府,结束国民党的一党专政。
  两个多月前,《大公报》派驻北平的女记者彭子冈回到故乡北平,她目睹了抗战胜利后北平的物价飞涨,市场萧条。在她的报道《如是我闻一一北平见闻录》中这样说道:“记者来平两月,平均物价涨了四五倍,可怜一般北平的阶层,普通薪水只一万,合法币二千……贫穷笼罩着整个北平。”
  就在春节期间,彭子冈与另外三名外国记者前往晋察冀边区首府张家口采访。
  春节前,边区政府宣布自除夕起机关学校商店放假一星期。彭子冈在长篇通讯《张家口漫步》中记录下正月初三全市庆祝和平胜利大会的盛况:“五万市民闹翻了天,四十四队秧歌霸王鞭跑旱船挤来挤去,从人民的笑脸上,从女人、孩子的新棉袄上,我看到他们生活的丰裕。”此时的张家口正在社会上发动拥军优抗以及拥政爱民运动,拥军捐款已经捐到百万左右。
  春节期间,在南京下关的惠民中学里,滞留着一千三百多名由重庆返乡的民众。抗战结束后,当年逃亡内地的大量民众纷纷返乡,交通运输空前繁忙,车船票价更是一路飙升。
  抗战期间叶圣陶举家内迁成都,抗战胜利后,急于返乡的叶圣陶决定乘木船从重庆回上海,他在《东归江行日记》序言中回忆了当时的冒险举动:“那次乘木船出川完全是不得已。飞机、轮船、汽车都没有我们的份,心头又急于东归,只好放大胆子冒一冒翻船和遭劫的危险。”
  经过四十七天的长途跋涉,叶圣陶一家终于回到了久违的上海。此时的上海,法币的魔力已渐趋消退,而由于战后还乡导致的人口激增,使得通货膨胀更加严重。叶圣陶在日记中写道:“饭后出去剪发,花费五百元。近日上海物价飞涨,米价涨到每担三万元以上。民不聊生,前途昏暗。”
  旧历新年刚过,上海作家张爱玲坐船南下,到温州探望躲避抓捕的丈夫胡兰成。
  三年前,年仅23岁的张爱玲初涉文坛,她几乎所有重要作品都在1943年发表,其锋芒毕露的才气引起孤岛时期上海文坛的极大震动,这一年被人称为“张爱玲年”。也是在这一年,张爱玲结识了当时担任汪伪南京政府宣传部政务副部长的胡兰成,两人结为夫妇。胡兰成在后来的回忆录《今生今世》中记述说:我为顾到日后时局变动,不致连累她,没有举行仪式,只写婚书为定,文日:“胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。”日本投降,汪伪政府垮台,曾担任伪职的胡兰成潜逃到友人家中躲避。
  上一年9月下旬到12月,南北各地的肃奸工作告一段落,共捕获有汉奸嫌疑者4291人。1946年4月1日,高等法院在南京朝天宫正式成立,对汉奸的审判随即展开。
  在日本东京,审判日本甲级战犯的远东国际军事法庭于5月3日正式开庭。法庭是根据《开罗宣言》、《波茨坦公告》、日本投降书和1945年12月举行的莫斯科会议而设立。
  战后的日本一片萧条,通货膨胀严重,海外返回大量军人,加上庞大的军工厂也被废止,出现了一千多万人的失业队伍。两年后,远东国际军事法庭开始宣读判决,东条英机、土肥原贤二、板垣征四郎等7名主要战犯被处以绞刑。
  对德国战犯的审判,早在1945年11月20日,即由美、苏、英、法等国组成的国际军事法庭在德国南部城市纽伦堡开庭审理。包括纳粹第二、三号人物戈林、赫斯和外长里宾特洛甫在内的20多名战犯被提起公诉。法庭进行了403次公审,在1946年10月1日,做出最后判决,判处戈林等12人绞刑,3人无期徒刑。
  上一年年底,美国五星上将马歇尔作为美国总统特使来到中国,调解国共争端。在马歇尔的调解下,1月10日,国共两党签署停战协定;一个月后,国共双方签订《关于军队整编及统编中共军队之基本方案》。随即,由马歇尔、周恩来、张治中组成的军事小组,在长江以北的九个省份内环行一万六千华里,视察了十个以上的执行小组活动。《大公报》上一篇题为《和平播种记》的文章说:“不论在中共区域的张家口和延安,还是政府的归绥、徐州、太原、汉口,马歇尔举起杯子来总是说:‘为中国人民干杯!…
  国民党六届二中全会通过《对政协报告之决议案》,否定了政协会议。此时,国民党已有七个军开入东北,东北的紧张局势吸引了全国的目光。
  抗战胜利后,根据国民党与苏联达成的协议,苏联控制了东北全境。作为战争赔偿,占领东北的苏军奉命拆除当地工厂中的大型设备,运回苏联。当国民党军队到来的时候,许多工厂已经是空无一物。尽管苏联人拆走了大量的设备,但东北三省1945年的工业总产值仍占据着全国的75%,东北的松辽平原还是全国最肥沃的土地。对国共双方来说,谁占据东北,就等于占据了半壁江山。
  在苏联占领东北时,共产党的军队拖着辎重,徒步进入东北,各地开始着手建立民主政权,1945年年底,共产党成立以林彪为总司令的“东北人民自卫军”。年初,苏军撤离东北,在美军的帮助下,国民党的军队大规模进入东北。当时美国记者称东北是“内乱的温床”,大公报记者徐盈则说:“沈阳的气氛就是整个东北的气氛。沈阳是个火药城。”
  四月的第一个星期,在位于铁路要道的四平街,国共双方的军队爆发激战。
  5月5日,上午十点,国民政府在中山陵举行盛大的祭陵大典。稍后,在长江路国民大会堂举行的首都各界庆祝国民政府还都典礼上,蒋介石发表训词,强调要为“东北整个的行政与主权的完整”而“继续努力奋勉”。在人数和装备均优于共产党军队的情况下,国民党军队大举进攻。东北民主联军撤退至哈尔滨。5月23日,国民党军队占领长春。国民党占领后的长春,很快兴起一股“突击结婚”热。抗战八年中,国民党中下级军官大都未成家,胜利后,许多人开始有了安居乐业的想法。一时之间,长春城内,鞭炮声不绝于耳,各酒楼饭店大摆婚礼宴席。日本人走后留下的空房子,大都贴

推荐访问:记忆