10月8日，詹琪坐火车到了成都。这是10年来他第三次去四川。三次四川之行，都是为了同一个目的——寻找抗美援朝战争中牺牲的18万烈士的名单。
詹琪是丹东抗美援朝纪念馆研究部主任，今年60岁，专项负责抗美援朝烈士名单整理。他从2001年开始做这一工作，至今已经持续了10年。
两天的时间里，詹琪看着四川省民政厅的同志拟出新的文件——《四川省民政厅办公室关于核对四川省抗美援朝烈士名单的通知》，深感欣慰。志愿军烈士最多的四川省，烈士名单的核对工作相对繁重。
此前在8、9月，安徽、河南、山东、内蒙古、山西和湖北的民政部门，已专门派人到沈阳，送上核对过的各省份抗美援朝烈士的名单。
这一调查最早在2006年有了结果，丹东抗美援朝纪念馆公布了准确到“个位数”的抗美援朝烈士统计数字:18.3108万人。
那些长久沉睡的名字，代表一个个年轻的灵魂。他们绝大多数是志愿军人，也有小部分民工、医护人员、交通运输人员、战地记者和文化工作者等;他们大多为战死，也有部分因为冻伤、患病等原因而死。他们中超过三分之二的人死时尚不满30岁。
从今年开始，詹琪和同事们开始了对烈士名单、资料的最后核对工作。纪念馆副馆长尹继波对记者表示，希望在今年年底或明年年初，完成对18万烈士资料的核对工作，最终的数字会有增减，但不会有大的波动。
这场持续10年的努力正在一步步走向终点，尽管它距离战争结束已有57年。
“都60年了，交代不过去”
57年前的这场惨烈战争已经淡出社会的记忆，但18万阵亡烈士的家属，一直没有放弃过寻找亲人的努力。
10月19日下午2时，辽宁丹东抗美援朝纪念馆内很空旷，稀稀落落的参观者只有二三十人。一位东北口音的女士一边对照着志愿军番号名录，一边给家人打电话，询问当初老人入朝的时候，到底是不是在50军。
“到纪念馆查烈士名录的人，年年都有。”副馆长尹继波对记者说，现在每年有二三十人，而往年多的时候有五六十。如果算上电话问询的，人数就更多。“18万多的烈士，每个烈士后面都有亲戚、朋友，这个群体得多大?”一位陵园工作人员对记者说。
可自朝鲜战争停战至今，从纪念馆到国家有关部门，一直也没有一份完整的抗美援朝烈士统计名单。
其实，就为这场战争建立纪念馆而言，中国人不比美国人晚。1993年，抗美援朝战争结束40周年，也是中国和韩国建交一年后，抗美援朝纪念馆在丹东扩建开馆。而美国的朝鲜战争纪念墙建成时已经是1995年。不过，纪念墙建成时，美国官方将阵亡者的统计数字刻到墙上，共计54246人。
由于抗美援朝战争参战的志愿军部队多，作战地域广，战场情况十分复杂，大量阵亡的志愿军战士就地安葬，难以及时统计烈士数量与姓名，也有不少烈士因受伤后转运至医院甚至国内的途中死亡。
几十年来，这场战争中牺牲的烈士的数量和姓名，都分散在军队和各地民政部门手中，缺乏完整的调查统计。
“都60年了，交代不过去。”詹琪感慨地说。
“可以办，但你们得找民政部”
为征集名录，纪念馆早在1999年5月便已进行尝试。这年是抗美援朝出兵50周年的前一年，纪念馆向全国各市(县)民政局发信，提出决定在馆区建立碑林，刊刻烈士名单，希望各地能把部队以及支前的工人、农民、学生、医生、司机等英烈名单，寄到纪念馆，如果是团级以上的干部有照片的，也一同寄来。
结果响应寥寥，只有三十多个单位回了函。
2000年，当时的纪念馆馆长找到詹琪，要他专门负责这一工作。
利用纪念抗美援朝50周年的名义，詹琪给县级以上的民政部门发函，“一发就是两千多封”。
结果，“2000年抗美援朝50周年纪念大会之后，也才收到138封。”詹琪回忆。
2001年3月，他找到丹东民政局优抚科长张铁志，张答应出公函，出介绍信。
但丹东市民政局的介绍信，詹琪感到出了省就不管用了。老詹找到省民政厅办公室主任，得到了他的支持。2001年10月，信函上除了丹东市民政局和抗美援朝纪念馆的章外，又加上了辽宁省民政厅的章。
辽宁省民政厅对这项工作提供了很多便利，不仅派了辽宁省革命烈士编撰办公室的主任协助詹琪跟进，而且成立了征集核对抗美援朝烈士名单办公室。
2002年后，第一个响应的是志愿军烈士较多的山东省，之后，黑龙江、吉林、湖南、江苏也都及时为他们提供了烈士名录。
但光发函，并没办法把全国的民政系统调动起来。一些地方民政部门在漫长的政治运动中遗失了档案，有的地方民政部门保存志愿军烈士的资料不完整，少得可怜。
老詹除发函外，同时在各地跑。2001年，他去了辽宁、河北、山东、黑龙江、吉林、山西等省。在河北，他从地级市开始，先去承德，办完事上火车睡觉，次日到秦皇岛，晚上睡火车，接着再去沧州。“白天办事，晚上睡火车上，住宿费都省下来了。”
2004年，老詹去了趟天津。詹琪在天津朋友帮助下去民政部见到了优抚安置局的几位领导。事情有民政部领导的支持就好办多了，2004年成了大丰收的一年。
名单在核对中增减
2005年底，全国2788个县区抗美援朝烈士名单征集到位。2006年4月，清明节过后，纪念馆公布了最新的抗美援朝烈士数字——18.3108万人，比《解放军报》在2000年颁布的志愿军阵亡数字171687人，多1万多人。这一数字是到目前为止最权威的统计，北京的中国人民革命军事博物馆抗美援朝战争馆用的也是这一数字。
18.3108万志愿军烈士，遍及全国各省份，最多的是当时人口最多的四川省(包括重庆市)，烈士名单就有3万多人。按一页纸20人算，烈士名单将超过1500页。
但这份汇总的烈士名单，也并非最终的烈士名录。
从今年起，丹东纪念馆在民政部优抚安置局的支持下，和民政系统一起对烈士名单进行最终核对，同时对资料进行充实完善。
按照纪念馆的想法，完整规范的名录应该包括烈士牺牲时的部队、职务、入伍时间、性别、姓名、籍贯、年龄，牺牲时间地点及主要事迹、埋葬地点、烈士证书编号、备注、政治面貌，等等。
目前，烈士统计资料比较完整的，有江苏、湖南、上海、河北、天津、吉林等地。“这几天山西晋中又增补了一名烈士，呼和浩特补了四个烈士的资料，山东的临沂、聊城也有增补。”10月22日，詹琪对记者说。
尹继波说，所有工作完成之后，确定最终的数字，上报给国家，再通过权威部门予以公布。
纪念馆一直希望在志愿军烈士完整的名单出来之后，能够出一本志愿军烈士名录，或者在纪念馆建纪念墙，把烈士的名字刻到墙上。但到目前为止，尹继波表示，以纪念馆的力量，尚没有能力实现这些设想。
詹琪介绍，目前，还有六七个省份的部分市县尚未完成最终核对工作。他计划对这些省份进行拜访。他希望在明年“五一”之前完成全部工作。
到那时，在同一个战场上逝去的18万鲜活生命，经历了60年的分离之后，将重新聚集到一起。
(10月28日《南方周末》，作者为该报记者)
朝鲜战场上的毛岸英
著名军旅作家杨大群在朝鲜战场上曾与毛岸英相处一个月的时间。日前，他首次公开有关毛岸英的一些故事。
毛岸英于1950年加入中国人民志愿军。在志愿军司令部任俄语翻译，但是很少有人知道，他还精通英语和法语。
拆弹高手。毛岸英才勇双全，有一次拆除炸弹的经历令杨大群记忆犹新。“那是在司令部附近发现有一个美军投下的定时炸弹。很多人不敢靠近，但毛岸英却只身一人靠近炸弹。”
“当时大家都替他捏了一把汗。毛岸英手中的拆弹工具十分有限。他仔细地拆了一部分又一部分，额头渗出了汗水，最后终于把炸弹拆掉了。”
杨大群说，后来才知道，毛岸英曾在苏联和东欧地区参加过多次战争，学到了一手拆弹的本领。
营救“阿妈妮”。一次美军飞机轰炸朝鲜民房。毛岸英跳入着火的房屋营救百姓，最终把这位阿妈妮救了出来。然后再次跳进熊熊大火，将她的孩子救出来。
毛岸英牺牲后就被掩埋在阿妈妮家附近。后来志愿军要将毛岸英的坟挪走，阿妈妮说什么也不让，并说她和家人要为这位恩人守墓一辈子。直到得知他是毛泽东的儿子，阿妈妮才不再阻拦，并向北京方向连连鞠躬。
（10月25日《生活日报》）
在朝鲜战场上牺牲的相声演员常宝堃
为了慰问战斗在朝鲜战场上的志愿军指战员，抗美援朝总会组织了第一届中国人民赴朝慰问团。相声演员常宝堃听说后，立即跑去报名。
常宝堃在前线构思好了一段《揣骨相》，讽刺杜鲁门、麦克阿瑟、李承晚和蒋介石到底是什么骨头，并开始创作以天津建设为题材的新相声。
1951年4月23日，赴朝慰问团已经顺利完成了任务。在返回祖国的途中，常宝堃在山坡上和赵佩茹说了新创作的《揣骨相》，准备一回到天津就演。这时忽然有四架美国飞机飞来，竭力寻找轰炸目标。
常宝堃急忙站起来对大家喊:“不要出去，别暴露目标！”喊声未尽，敌机就开始扫射，炸弹也落了下来。
赵佩茹苏醒过来的时候，浓烟已散。当他找到常宝堃的时候，他已经停止了呼吸，同时牺牲的还有弦师程树棠。
这一年，常宝堃29岁。随后，天津市人民政府授予常宝堃“人民艺术家”、“革命烈士”的光荣称号。（武文笑）
（11月4日《人民政协报》）