近年，有关梁晓声在各地演讲的新闻越来越多。这位年届花甲的老作家，似乎有点“不务正业”了，因为他的演讲更多的时候不关乎文学，而是剑指人生与社会问题，演讲主题涉及社会的方方面面，比如：关于人生，关于大爱，关于文化和教育，关于社会福利，关于国企高管的灰色收入，关于新农村建设，等等。
早在80年代，我就是梁晓声小说的拥趸。那时，因为囊中羞涩，经常会到图书批发市场，以折扣价选购一批喜爱的图书，像他的《今夜有暴风雪》、《雪城》、《年轮》，以及后来的时事杂文《中国社会各阶层分析》等，都是这样陆陆续续搜罗回来的。因为喜爱，这些书往往是读完之后，从不肯外借，所以，直到今天，它们依然整齐地排列在我的书架上。
之所以喜欢梁晓声的小说，概因他的写作注重历史使命和社会责任，小说有一种立足当下的真实与强烈，用他的话说就是“我就像一只发出尖锐叫声的猫头鹰”。他的作品紧贴时代，反映了生活的真实和社会下层人物的酸甜苦辣。真实的另一种解读就是，社会的不公也会在他的笔下暴露无遗。正是这种对社会的关注和对平民的关怀，使读者从他的小说里体会到一种殷殷大爱。这样的阅读对于读者，可说是一次精神的洗礼。
三年前，机缘巧合我做了梁晓声的长篇小说《欲说》的责任编辑。说实话，这部小说在我看来，不算是他的作品里最成功的一部，这么说丝毫没有贬低的成分。事实上，在编辑这部小说的过程中，我时常会沉浸在仿若发生在自己身边的故事中，从而忽略了小说的艺术性考量。《欲说》讲述的是发生在北方某省的一件大事：省委书记与知名民营企业家同时失踪，事件的背后牵出了一张权钱交易的大网。在这部小说中，梁晓声仿佛不是在创作，而是在呐喊，在拷问：欲望的背后是什么？！因为这样一种情绪的介入，使小说失却了应有的从容与节奏感，让人从中体会到一个具有强烈危机意识的作家内心的急切。也因此，《欲说》编辑完毕的时候，我又一次嗅到梁晓声骨子里的“猫头鹰”性。
当年，他的另一部小说《政协委员》同时付印。在这部小说里，作为政协委员的梁晓声，一样把对政协委员责任和使命的思考，借助作品表达了出来。这再一次印证，梁晓声是一个有责任感的作家，就像他曾经说过的那样：“我的文学理念就是作家应该关心社会时事，一要歌颂生活中的真善美；二是决不放弃批判社会假丑恶的权利。”正因为如此，当他面对不断涌现的社会问题的时候，时常会顾不上通过文学的形式，而是选择更加快捷的方式去实现他关注社会的诉求。这或许是他频繁地游走于各个演讲地点的唯一原因。
说起来我是直到《欲说》这部小说出版，才在全国图书博览会上与他有了面对面的沟通。作为粉丝，最初我其实是有一丝失望的：面前这个个子不高、言语不多的人就是梁晓声吗？很快我就释怀了：他还是他，话虽不多却一针见血。
也许这就是“猫头鹰”的特质，任何时候都睁着一只洞察一切的眼睛，不会得过且过，不会心平气和，不会熟视无睹。所以，面对考试制度的不合理，他放下斯文大骂“他妈的”；面对物质至上的现实，他放言“中国也许是最拜金的国家”；面对企业高管和政府官员的隐性收入，他忧心忡忡地说“灰社会比黑社会可怕”……
这就是真实的梁晓声，猫头鹰一样的梁晓声。■