“红颜”二字写在纸上，心中涌过无限思绪。自古以来，从娥皇女英到武�女帝，从沉鱼落雁闭月羞花的西施到凌波微步罗袜生香的洛神，从飞燕合德伴君侧到后宫粉黛系三千，红颜二字，不知引来多少人唏嘘、哀叹与怜惜。
但凡史书，对红颜之言及，不过贤德、淑惠而已，她们一生的繁华与荒芜，都只几笔带过，便是来过的记载了。
记得有一种花，名叫夕颜。只在黄昏时盛开，悄然含英，翌日晨曦之中便凄然凋谢，无人欣赏。故有此说：夕颜是薄命女子所开之花。自古红颜多薄命，薄命如斯。
或许太多红颜确实如此，纵然拥有夕阳下美好的容颜，也躲不过封建桎枯的枷锁，无法左右自己的人生与幸福，任时光匆匆而过，徒留下自怨自艾、顾影自怜之哀伤。
古代女子大多没有选择幸福的机会。媒妁之言，父母之命，便是她们人生的令牌。细细绣花针游走丝绸之上，带着忐忑与期盼绣着一生一次的嫁衣。对着铜镜望向自己满身的绯红更有说不出的感觉。烛光深处，头上红纱撩起，那一刻，方是自己命运的契机。若遇君子，尚有举案齐眉相敬如宾之幸；若遇草莽，只恐此生唯有两泪涟涟洗面之怨了。而无限娇好的青春，也只怕在清瘦指尖倏忽绕过，徒留指甲上片片丹蔻随岁月剥落。
尚记得白居易的《琵琶行》。一首诗，六百言，我只感触于一句：夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。
一个曾“春江花朝秋月夜”的琵琶女，在“门前冷落鞍马稀”的悲伤中，如何匆匆凄凄却又心怀希冀地嫁于“重利轻离别”的商人，待到商人“浮梁买茶去”，望着江口空船的凄凉，再多的愁怨也只化为一声凝重的叹息。却在梦里，仍带着希冀与不舍，梦起自己年少时绿腰舞惊鸿的风华。泪水沾湿了为补青春而画上的浓妆，在铜镜里看到自己曾经艳羡春花的面容，如今却得用脂粉的装扮来掩饰衰老，又如何掩饰得了，只怕欲盖弥彰。起身抚琴而歌，指尖流淌着怎样的哀婉与凄凉。
自古常说红颜祸水，爱以褒姒，西施之类红颜为引证。但是历史的长河里，一沙一石的真相谁又知晓？烽火戏诸侯，褒姒只是扬一扬嘴角，便有人说周亡因她。谁又了解她这笑容究竟是鄙夷还是真正的愉悦？西施被迫离开自己的夫君，陪侍吴王，却又都说吴亡因她。倘若说西施灭吴，那越国又因谁而亡？谁又曾悲怜她一个女子的苦楚与身不由己？况且，一个女子若当真能左右历史，她本身又怎么可能自由或快乐，只怕早已因生前微言，身后指点而伤痕累累了吧。
又如那个雪肤花貌的杨玉环。本来她已得到平常女子无法企及的殊荣，位居贵妃，又得到皇上宠爱。不想就在世人“不重生男重生女”之时，才明白集宠一身，亦是集怨一身。最终不得在玄宗掩面，将士逼迫下，在马嵬坡前香消玉殒，了却红尘。
……
细细考究起来，或许正是这些倾国倾城的红颜用她们的青春，为寂寥枯燥硝烟弥漫的史书上留下一抹抹妍妍之色，装点历史淡黄色的纸张。如今想起，我只愿那些红颜的亡灵，不再哀怨，不再孤独，不再忧伤，只拥有轻灵的魂灵，坦然面对世人公或不公的评价。
（指导老师：王晓静 ）