也许是因为《春风》一片在台湾票房大捷，秦昊在台湾知名度高得出奇，走到哪里都有人直呼其名。而在内地，知道秦昊的人大多是文艺片的拥趸，尽管他已经出道十年，但跟他在中戏的同学章子怡、刘烨、袁泉相比，他只是个新人
暮色下的三里屯起了隆冬的薄雾，秦昊点燃一根烟照亮发暗的屋子，悠悠地吐出个圈儿来。
恍惚间，眼前的他分明就是电影《春风沉醉的夜晚》中的那个姜城，抽烟时有点颓，笑起来又有点邪。就是因为姜城这个角色，秦浩获得了今年台湾金马奖影帝提名，这令他开始想要告别文艺，进入主流。
也许是因为《春风》一片在台湾票房大捷，秦昊在台湾知名度高得出奇，走到哪里都有人直呼其名。他出席金马奖晚宴的照片，和阮经天一起登上了台湾主流媒体的头版，标题是：双帅亮相。
而在内地，知道秦昊的人大多是文艺片的拥趸――秦昊接连演过导演王小帅的《青红》和《日照重庆》、娄烨的《春风沉醉的夜晚》。尽管他已经出道十年，去过三回戛纳，三获戛纳最佳男主角提名，王小帅称他是戛纳的“无冕之王”，但在主流市场里，他依然是个新人。
一年拒绝八部戏
演员秦昊的名字第一次出现在媒体上是2005年，他和《青红》剧组一起去戛纳。中戏校友在报上看到他的名字，兴奋地说，“这哥们儿还在演戏呐！终于浮出水面了！”
校友的兴奋情有可原。1996年，他是中戏表演系的尖子生，毕业后却沉寂了。在中戏和他同学的有章子怡、刘烨、梅婷、袁泉、胡静、秦海璐……但在老师和同学的眼中，他更像个明星，成绩出色，外表出众，还不张扬。
那个年代男生流行冬天穿军大衣，女生一致公认，只有秦昊能穿出那个“味儿”。大三那年的年级大戏《灵魂拒葬》，他和胡静的一场伦巴舞更是看呆了在场每个观众，校友回忆，“那场舞，彻底把我们征服了。跳得真棒！”
上学的时候，中戏的老师曾对这些今天已经成名的孩子说：“除了张艺谋、陈凯歌和斯皮尔伯格找你们，你们谁也不要去拍电影，你们要好好在学校里演戏，演话剧。”
后来到了毕业，章子怡、刘烨已经火了，秦昊心底却暗暗开始发愁，“我为什么不火啊，我在班里也不错啊！我想拍的电影，是张艺谋陈凯歌才能拍出来的，可是他们不找我怎么办啊？”
其实他的运气也不错，毕业时连演两部电视剧、一部电影，这让他有些膨胀，觉得钱很好赚，“自己很牛逼”。这三部作品中有央视大戏《名流世家》，有梁天执导的《防守反击》。那时的秦昊心高气傲，挑戏的原则是非男一号不演，钱非得够多，结果在毕业的第一年很拽地推掉八部电视剧，发誓一定要演很牛的电影。
第二年，只有三部来找他，电视剧《关东匪事》找到他，他听说要拍半年还是演土匪，没看剧本，直接说，“我不去，我不想演这种东西。”
第三年，一部戏都没来找他了。偶尔有人会打来电话，“你是秦昊吗？我是XX副导演，我能问你一句，你现在还拍戏吗？”
坚决不拍电视剧，秦昊继续死扛。他觉得，同学能达到那个高度，他也不该降低标准。
“那时候就有点找不到自我了，时间也荒废掉了，很迷失，越来越怀疑自己是不是适合干这行，也想过去做生意，也经常和各种社会上的朋友出去玩……”有一天，他买了一份报纸，看上面的招聘广告，看看自己还能做什么，后来想去试试当房产经纪人，“卖房子，朝九晚五的也挺好。我当时差一点儿就打电话了”。
跳舞打动杨德昌
电影《青红》成了他人生的转折点。
2004年，王小帅执导的《青红》找到了他。这部电影才让他真正找到做演员的感觉。
当时正是秦昊最落魄的时候。“我兜里还有两百多块钱，还好剧组给了火车票。到了当地，很快兜里就一分钱都没有了，要借又张不开嘴。但是《青红》让我想起了我18岁时候的梦想――要做一名演员。”
因为这部电影，秦昊第一次参加了戛纳电影节。“到了那儿，我才第一次感到一个电影人能得到那么大的尊重，而我也理解了真正的演员是什么样的。”
当时剧组在戛纳参加一个聚会，章子怡刚好也来了。她看到秦昊，说：“你个老东西，怎么来了也不打电话？”过了很多天，剧组要参加闭幕式，秦昊傻眼了，用身上仅有的两千欧元买了一身白色西服，但是根本没有鞋子可以搭配。最后在街上碰到章子怡，她说自己代言某品牌，让秦昊去店里拿，这才救了急。
《青红》获得了第58届戛纳国际电影节评委会大奖，而在压抑的全片中，秦昊在地下舞厅跳舞的一场戏是《青红》每次放映时博得掌声最多的片段。法国媒体甚至将之与约翰・屈伏塔在《低俗小说》中的表演相提并论，当年的观众、台湾导演杨德昌亦深有感触。
秦昊模仿“猫王”的打扮、在《巴比伦河》的音乐声中吊儿郎当地出场时，杨德昌笑到几乎不行，因为秦昊的装扮跟30年前台湾年轻人的装扮一模一样，那时杨德昌也曾因偷偷跑出去谈恋爱而被父亲责骂。
秦昊自己最满意的则是最后一场看囚车的戏，不经意的“擤鼻涕”动作表现了一种无动于衷的看客心态。这个动作，是他在观察当地老乡生活时看到、拍戏时无意中想到要用的。“演戏，就是从这部戏开窍了”。
人生第一次远赴戛纳，印在他脑海中的并非掌声，而是演员的本质：“我看到苏菲・玛索、朱丽叶・比诺什那些大明星，根本没有一大堆人跟着，她们和导演聊天，上街买冰激淋吃，特别真诚自然，她们的表演能打动全世界人，但是她们也拥有真实的生活。”
像姜文那样牛
导演娄烨曾对王小帅说，秦昊走路的样子非常迷人。
或许，秦昊正是以走路的姿态，走进了娄烨的视线。他的同事说，“他和人谈戏的时候从不会坐着，在屋子里来回走，还抽烟，他需要思考。”
而从大学时候第一次看到《苏州河》，秦昊就被影片呈现出的异样气质所吸引，与娄烨合作的这个学生时期的梦想，直到《春风沉醉的夜晚》终于得偿所愿。
《春风沉醉的夜晚》聚焦现代南京城，秦昊饰演看似普通的上班族，其实是个内心压抑的男同性恋，历经所爱男人的自杀、背弃后，他脱掉西装，刺上大片刺青，从无形的牢笼挣脱，彻底解放。片中秦昊全裸演出激情戏，比他的同学刘烨在《蓝宇》中的表演更大胆。
“看了剧本，我想了一晚就决定接，除了信任娄烨不会拍A片，更觉得这可能是我活到现在遇到最大的挑战。不过拍性爱戏，我退缩了，几次都演不来。”
娄烨对他说：“昊子，我们拍的戏，是帮很多同性恋者传达他们想说而不敢说的话，只有诚实，才不会对不起他们。”秦昊听了豁然开朗。“当时我沉浸在角色中，会忘掉生理的不快，我是演员，必须去表现这些。如果在现实中，给我多少钱也做不到。”
片中，秦昊在情变后男扮女装，在酒吧唱着周杰伦的《迷迭香》泣不成声。这段表演正是出自他自己的构想。“我更希望自己的演出，能让无论是不是同性恋的观众看了之后，心里都激起一丝丝的感动。”
娄烨这样评价秦昊：“‘优秀的演员’拥有熟练和高超的演技，但他们只在角色里表演，不在生活中表演，而一个‘杰出的演员’，他根本不表演，他只是在生活。秦昊就是这种‘杰出的演员’。”
对于“杰出的演员”秦昊而言，戛纳是个神奇又有人情味的地方。他和《春风》剧组第二次来到戛纳，观看李安的电影，就坐在李安前面。电影结束后，李安看到秦昊，走过来跟他握手。“我记得你来过一次，欢迎你第二次来。”秦昊特别感动，“对方还记得我，这证明我的努力没有白费。”
他还碰上了姜文，那是少年秦昊的偶像。当年，正是因为看了《阳光灿烂的日子》和《北京人在纽约》，秦昊对妈妈说，“姜文演得太好了，当演员真牛！”于是他憋着一股劲报考了中戏。多年后，他终于有机会亲口对姜文说出少时的梦想。“依然很欣赏他，希望像他那样牛。”
到今天，秦昊演的角色和另类总脱不了干系，“我可以很坦率地说，我没有资格挑。”长长的一声叹息，伴随着他的自嘲在屋子上空飘荡。
他还在等待真正破茧而出的一刻。也许，那一刻要以告别文艺作为代价。