寫下题目，我有些悲情。二○○八年的那场全球金融危机过去快十年了，整个世界仍然在焦虑之中，翘首等待复苏的福音。上苍的回声有点残酷，时空中传来的信息，不只是让人无法乐观，更是令人不安，难道又一场危机要到了？果真的话，这些年，世界各国一直在做的复苏努力，做何评说？
忧心忡忡竟为何？
自上个世纪经济“大萧条”以来，研究金融危机和经济衰退的文献，可谓汗牛充栋。如果要找近年出版、分析全面、触及要害，并在当下有推演未来价值的著作，我推荐澳大利亚金融思想家萨蒂亚吉特·达斯（Satyajit Das）的作品The Age of Stagnation：Why Perpetual Growth is Unattainable and the Global Economy is in Peril。此书的中文版《大停滞？全球经济的潜在危机与机遇》译得流畅，但书名中“机遇”一词，有点画蛇添足。英文书名无此词，书中也无相关内容。不过，“大停滞”的译法很到位，因为它表明的，不是一个时点，而是一个时段，甚至一个时代的特征。
从时间上看，此书有历史的精练叙述。作者将第二次世界大战后直到近年世界繁荣和萧条的起伏历史，讲得简明扼要、线路清晰、重点突出，还夹叙夹议，让你重读历史的同时，梳理出“停滞时代到来”的史实脉络。从逻辑上看，作者条分缕析，以大量的数据和经典事例，解说了繁荣和萧条交替来去的丰富成因，基于这些成因，演化出了令人不安的逻辑结论：世界正在或已经进入“停滞时代”。历史叙述和逻辑线条的高度契合，让我们对此书的结论无法不深以为然。我敢说，认真读完此书的人，内心大多会不安起来。
在现代经济历史里，金融危机和经济衰退是经常出现的。由此而来，学界大致分裂成了两大阵营：一个阵营将这样的现象视为自由市场制度下的客观存在，不少学者还将其归到“周期性危机”的理论框架中来，认定其是必然的、有规律的，因而对其不必过于在意，更不必进行人为的干预，“看不见的手”会自我调节—大多数自由市场经济学派都在这个阵营里；另一个阵营则认定自由市场制度并不能够自动达到平衡，市场常常会“失灵”，其中有些金融危机和经济衰退，就是市场“失灵”造成的，需要“看得见的手”进行调节—以凯恩斯主义为代表的各路“干预”学派，集中在这个阵营里。
奥地利学派，值得单独一提。这个学派认为，自由市场制度完全有内在的力量，自然而然地实现市场的供求平衡。如果一个经济体系完全由市场自行去运转，市场不规则的小波动是会有的，但绝对不会出现金融危机和经济衰退，更不可能出现“周期性的”灾难。换言之，现代经济历史中出现的危机和衰退，都是人为造成的，特别是现代金融的信贷扩张，制造了周而复始的市场大起大落—天下本无事，人类硬是自己制造了危机和衰退的“魔鬼”。无疑，相应的经济主张，就不仅是放任市场自由运行，还要求实施过的人为干预政策，归位于零。奥地利学派比一般自由市场派，走得更远。
与理论学派的多元丰富不同，历史的真实过程是，二十世纪二十年代末的“大萧条”之后，凯恩斯主义盛行，政府这只“看得见的手”，大行干预之道成了常态。这种干预，主要由财政政策和货币政策两方面组成。简单说就是，经济衰退时，实施扩张性政策，加大政府债务或财政赤字，增加货币供应量或降低利率，通过扩大所谓总需求，刺激经济回升；相反，当经济高涨时，实施收缩性政策，控制政府债务，减少货币供应量或提高利率，通过抑制总需求，防止经济过热。一切都那么美好，自由市场起伏的缺陷，由政府的干预给予了补救，经济增长将永恒地平稳了。
不幸的是，达斯告诉我们，凯恩斯主义也掉进了“失灵”的陷阱。各种政策措施，特别是危机和衰退时的扩张性做法，越是往后，就越是失效；而越是失效，扩张的政策就不得不越是加码—干预的规模一次比一次大，扩张带来的复苏效果则一次比一次弱，直到走向几乎完全无效。这也就是当下正在上演的“停滞增长”的悲苦戏。虽然说，历次金融危机和经济衰退到来，凯恩斯主义的幽灵总是能够鲜活地登上拯救者的“王位”，甚至于二○○八年金融危机时还有“人人都是凯恩斯主义者”的说法，然而，扩张政策效果的递减，给予凯恩斯主义一次强于一次的打击。二○○八年危机后至今的这一次打击，很可能是致命的。
达斯告诉我们更大的不幸在于，“二战”之后的金融危机和经济衰退历史，是政府干预由量的扩张到质的蜕变的历史—随着时间的推进，政府这只“看得见的手”，已由早期危机和衰退的拯救者，转变成了危机和衰退的潜在制造者。大量的数据和事例表明，各国政府在历次危机和衰退到来时，增加了巨量的政府债务和超常的货币量，深度介入到经济体系之中。政府不再只是干预的主体，同时也是干预的对象；政府每次干预时增加的债务和货币量，不再只是干预使用的“工具”，同时也是新危机和衰退的“因子”。要命的是，这些“因子”无法自我消解，累积至今，已经成为金融和经济灾难新的“火药库”。仅是政府累积的债务一项，就足以单独引发一场巨量的金融危机和经济衰退。如果加上家庭、企业和金融机构关联的灾难因素，无法想象，下一个危机和衰退会是何等景象！
那么，自由市场阵营里那只“看不见的手”呢？为什么不让它出来发挥作用，抑制或是减少政府的过度扩张呢？我们知道，和政府这只“看得见的手”不同，市场那只“看不见的手”不具有主动作为的天然规定。它能否发挥作用，要么取决于政府对于自由市场理论和力量的信奉，主动地让出些许干预空间；要么政府完全丧失了扩张的功能，无可奈何地交出干预之位。在这一问题上，达斯传递出的信息，仍然很不幸。
从“二战”以来的世界经济历史看，政府的本质就是干预。自由市场理论特别是奥地利学派的学说，与政府本质是冲突的，不可能成为政府的“座上宾”。它所张扬的自由市场力量，恰恰是政府“看得见的手”的天敌。为什么“二战”之后至今，凯恩斯主义屡遭失败却仍被奉为圭臬，其与政府本质的契合便是原由。可见，从政府的视角，放任市场自由运行是不现实的，纯度大的市场制度更只能是“乌托邦”。在这里，隐含的可怕结论是，若新的危机和衰退到来，指望政府主动让位由自由市场力量去自发调节，那是不可能的。除非，政府完全丧失了“看得见的手”的扩张功能。