刘邓大军中有“三陈”,均为独当一面之骁将。“三陈”者,陈赓、陈再道、陈锡联三将军是也。 陈锡联将军是湖北黄安高侨区陡山彭家村人。父早夭,遗两子两女,将军为长子。为生计,将军自幼随母四处乞讨,获剩饭残羹,养家糊口。1929年4月某日,将军乘母熟睡,悄然起床,赶往邻村,参加了红军游击队,是年十四岁。
陈锡联将军参军前,其母知之当兵愿望,每晚睡时,必握其手。将军年幼,只知当兵可减轻家庭负担,而不知慈母思子之痛。参军后,李先念曾派人至将军家中看望其母,问路于一衣衫褴褛的要饭妇人:“陈锡联的家在哪儿?”妇人惶惶,追问之,方道实情:“我就是陈锡联的娘啊!”多年后,将军率部路过家乡,与母见一面。将军指屋中物,曰:“我这里有的,都可拿回去。”陈母对曰:“见到你,我什么都不要了。”将军向笔者言及此事,老泪纵横,曰:“我可以说是忠臣,但不是孝子啊!”
陈锡联将军身经百战,出生入死,尤善打硬仗、恶仗、苦仗,被誉为“小钢炮”。戎马生涯中,身负四次重伤:一为左手,大拇指被炸伤;二为下颌处,一弹穿进,由后脖耳根处飞出,从此右耳残疾;三为胸部,子弹由前胸进,后背出,贯通伤;四为腰部,一弹横穿腰部,左进右出,亦为贯通伤。将军言,幸亏都没有打中动脉,否则早就没命了。又笑曰:“我身子前后左右有四个洞,因此心中有气出得快,心胸宽。”
红军时期某役,陈锡联将军左手拇指受伤,由于包扎不慎,血液不流通,渐渐坏死,终成黑色。一日,陈锡联将军取白酒,连饮两大口,又饮一口喷于剃头刀上消毒,大喝道:“妈的,给我黑了,没啥用了!”旋即瞪眼咬牙,举右手飞刀断左指,故将军左手拇指缺一截。
红军长征路上某日,陈锡联将军与某将军同行,突遇一支武装藏民袭击。对方蛮勇,“哇哇哇哇”大声吆喝,举枪挥刀扑来。陈锡联将军反应敏捷,扛起机枪率警卫抢占高地,掩护某将军撤退。这次战役,陈将军腰部被一弹击穿,当即昏迷。负伤后,某将军送来一袋大米,并下死命令:“抬着走,不准丢。谁把陈师长丢掉,我就砍谁的脑袋!”事后,陈锡联将军常言某将军一袋大米的救命之恩,从不提自己因掩护某将军而负伤之事,胸怀可见一斑。
长征途中陈锡联将军腰部负伤后,护士作了简单包扎。某日换药,将军察看伤口,竟无一丝血迹,甚纳闷:负伤哪能不见血?便指示数位士兵将自己高抬,伤口朝下,果然腹腔中有血缓缓流出。将军言,幸亏自己有经验,否则血在肚子里还不把人胀死?
1945年10月19日凌晨,时任一二九师三八五旅七六九团团长的陈锡联将军率部主动出击,夜袭阳明堡飞机场,一举击毁日军飞机二十四架,震动全国亦振奋全国。是役为一二九师抗战之首战胜利,亦为陈锡联将军独立指挥战斗之始。笔者见将军两次,将军从未提及,问之方答:“这一战没有打好。一、不会打飞机,只知道拿铁锹砍,这能砍坏几架呀?二、一架飞机爆炸,其他飞机也跟着炸了,好多战士来不及跑,牺牲了。”将军继曰:“如果我们那时对飞机了解得更多一点,就会倒上汽油把它烧光,会干得更漂亮!”
陈锡联将军次子任空军某部飞行员,1982年4月在执行任务中遇难桂林,时年三十二岁。事后,所在部队领导见将军,神情惶惶。将军则慰藉曰:“你们不要太难过,战争年代有牺牲,和平年代也会有牺牲。家里的工作我来做,你们放心。”闻者无不感动。
1963年1月21日,沈阳军区在八一剧场隆重举行“雷锋班”命名大会,时任军区司令员的陈锡联将军代表国防部宣读命令,声如黄钟大吕。而后,将军依次和“雷锋班”战士握手。其时,将军见一个士兵满脸悲凄,垂首敛目,遂侧身问军区工程兵部主任王良太:“良太呀,这个低头的战士是谁?”王对曰:“司令员,他就是撞死雷锋的乔安山,刚从禁闭室出来。”陈锡联将军一手握乔安山的手,一手拍其肩,曰:“小伙子,抬起头来!不要背包袱。要像你的雷锋班长那样,好好开车,好好做人!”乔安山对将军教诲,铭记终生。三十年后,终成电影《离开雷锋的日子》的主人公,一时名扬全国。
1998年春,陈锡联将军与张爱萍将军、萧克将军同赴香港参观。某日,将军一行至中银大厦,港人见陈锡联将军满脸红光,气度不凡,均曰:“此人身上有豪气,必为大官。”争相与之照相。将军有求必应,乐哈哈与之合影,对曰:“我也沾沾你们的财气。”■
(责任编辑/吕 静)