许长林
活着的人都会登上去
走一走，看一看
那里视线好
一览众山小，便于孤独
有风徐来，便于吟哦
或者放声大哭
死去的人愿意葬在那里
人挨着人，人摞着人
也没关系。最好是阳坡
因为他的身子有点冷
还有，他怕水
怕自己跑得慢
怕淹了一生的功名
包括罪恶
这些年，一直在挖井
在打水
却一直没有打满
只湿了一个桶底
我总是埋怨井太深
下面太黑
其实，是没有俯下身来
头低得也不够
更没有死一回
没有再活一遭
只是顾浮光掠影
还有，我的伤痛远远不够
我要努力编织一根井绳
不管是麻的，还是钢丝的
像一条嗜血的蛇
要看准目标
要追下去，咬得住
要提得上来
用一生的时间
跟自己的牙齿较劲
直到腐烂
我们知道
森林会倒下，山会哭泣
冰川会流汗，大海会发脾气
我们点的是一盏灯
有一样的身影
共用一个祖先
可是，我们的目光在接吻
手里提着刀子
我们忙着喝蛇的血，吃熊的胆
进补虎的骨头。用鸟的羽毛作毽子
把有血有肉的玩具拆解得
魂飞魄散
有时候，我们互相仇恨
相互杀伐，像持续的比赛
一种疾病，彼此传染
我们的村庄
成了最后的战场
找不到收尸的人
大山的血液一直是流淌的
无路可走的时候
就选择一处悬崖
集体跳下去
远看，像一张白纸
或者一场大雪
有点冤枉，有些悲壮
那么辽阔。有的时候，它很小
只是一条溪流
一条没有睁开眼睛的小蛇
迷迷瞪瞪，无声无息
跳到山涧里，无影无踪了
有的时候，它很细
像一条拐杖
安慰着一颗古老的心脏
它的末端长出无数根须
像一把拂尘
它的子孙在它的目光中
得到洗礼
懂得了感恩，不死