田永清,正军级,少将军衔。1940年出生, 十八岁加入中国共产党。历任干事、科长、政委等职。1993年7月被授予少将军衔, 2001年5月退休。
我只见过彭德怀元帅一次。那还是在“文革”初期奉命参加的一次十万人批斗大会上。
虽然当时我还不可能知道彭老总的问题是天大的冤假错案,但对于那些“造反派”在批判发言中口口声声说“彭德怀原名彭得华,就足以说明他是野心家”的胡说八道,心中还是颇不以为然的。
在批斗大会上,彭老总一直腰板笔直、挺胸昂头,这使我难忘。
后来,我认真阅读了彭老总在囚室中写的《彭德怀自述》和他的侄女彭钢将军赠给我的《人民的怀念》一书,才对他的丰功伟绩和高风亮节有了进一步的了解。我想,用“赫赫战功、铮铮铁骨”这八个大字来形容与概括彭老总一生的行为和人品,可能是最恰当不过的。
在十大元帅中,他排名第二,也是十大元帅中唯一与美军打过仗并且取得辉煌胜利的一位元帅。
彭老总有着与众不同的鲜明个性。
彭老总运筹帷幄、英勇善战,打大仗、打恶仗、打胜仗是出了名的。
1935年10月19日,毛泽东到达陕北吴起镇,马步芳五个骑兵团追来,彭德怀设阵痛击,大获全胜。毛泽东喜赋一诗:“山高路远坑深,大军纵横驰奔。谁敢横刀立马?唯我彭大将军!”彭德怀看后将最后一句改为:“唯我英勇红军”。
抗日战争时期,彭老总筹划和指挥的“百团大战”,令日本鬼子闻风丧胆。
解放战争时期,彭老总率领“一野”与数倍于我的胡宗南部周旋,一年后收复延安,保卫了毛主席和党中央,胡宗南逃到台湾后哀叹:我的政治“克星”是周恩来,我的军事“克星”是彭德怀。
1950年10月8日,彭德怀率中国人民志愿军入朝作战,与美军五星上将麦克阿瑟对阵。经过几个回合,即把麦克阿瑟打得惊慌失措,到11月28日,敌人就逃跑式地撤回“三八线”以南,我志愿军与朝鲜人民军接着连战皆捷,使得美国总统杜鲁门下令撤销麦克阿瑟的一切职务,让这个被美国及其盟军称为“天才的杰出的军事家”威风扫地。斯大林拍电报给毛泽东,赞扬彭德怀指挥中国人民志愿军以劣势装备打败了世界上最强大的美军,堪称“当代天才的军事家”。
彭老总脾气大、爱骂人也是出了名的。
三十八军在入朝后的第一次战役中没有打好,行动慢了一些,让敌人跑掉了。彭老总在战后的总结会上,点名叫起了三十八军军长,大发脾气,骂得很凶、很难听,他厉声斥责道:“你们为什么慢慢腾腾,不按时到达指定地点,这是什么行为?这是违背军令,贻误战机,按律当斩!我身为志愿军司令员兼政治委员,有权惩罚一切违犯军令军纪的人。我别的本事没有,斩马谡的本事还是有的!”
三十八军从中吸取教训,在第二次战役中猛打猛冲,一夜之间猛插敌后七十公里,有力地保证了战役的胜利。彭总立即表扬,特别通令嘉奖三十八军,并在电报上亲笔写了“三十八军万岁”几个大字。从此,“万岁军”便在军内外广为传颂。
彭老总艰苦朴素、廉洁奉公也是出了名的。
他从小生活在饥寒交迫之中,痛恨旧社会的黑暗腐败。他在立志救国之初,就同好友黄公略等相约:“不做坏事,不贪污腐化(包括不刮地皮、不讨小老婆),不扰民。”他在旧军队干了十二年,卓尔不群,真正做到了出淤泥而不染。
一次,他到海南岛视察工作。看到部队战备训练搞得比较好,他表示很满意。可是,第二天他突然连菜也不肯吃了。原来,他了解到部队蔬菜和水奇缺,战士们吃不上菜,有时喝水都困难。他叫人把军长找来,当着众人的面,立即大骂起来:“把士兵交给你,是要守住我们祖国的南大门!战士没有菜吃,没有水喝,身体垮了,还怎么守?老百姓把子弟交给我们,让我们这样带呀!有困难不想办法克服,你们还坐得住?”为此,彭老总专门召开会议研究,解决部队官兵的吃菜、喝水问题。那几天,无论部队领导如何劝说,他就是坚持不吃菜,还说:“战士没有菜吃,我怎么吃得下呀?”
彭老总刚正不阿、敢言直谏更是出了名的。
彭老总有一句名言:“一个阿谀奉承的傻瓜带来的危害,将比一百个敌人还要多。”尽管彭老总一直对毛主席很尊重,但当他看到“大跃进”给人民群众带来极大灾害时,还是如鲠在喉,一吐为快。令人遗憾的是,这成了他悲剧命运的开端。
好在历史是公正的。
中国古代有一句为政格言:“文死谏,武死战。”在共和国的十大元帅中,集武战之功、文谏之德于一身的,唯有彭德怀一人。
他的亲侄女彭钢将军说了一段颇具哲理的话语:“通常来讲,人生如同一颗流星,总会消失在茫茫的宇宙之中。但也有一些人,虽然他的生命已经属于过去,但他的名字,他的思想,却在人间长久地留着,注视岁月光华拂过他曾经生活的世界。”
我想,彭老总就是这样一个人。■