学识二字经常连用，其实，学与识也常常分家。虽有相同相通、相辅相成的一面，也有并不统一、分道扬镳的状况。近读孙犁著《野味读书》，既含辨析之理，又多呈有识之处。 孙氏云，“学识，学识。然有学者未必有识，有识者未必有学。这样的例子，是很多的。钻进一个小天地，研究一种学科，名声很大，自己就以为既有过人之学，就有过人之识，这是害了自己的”。“人无学，仍可以操斧而作，荷耒而耕，阳光雨露，得其自然。有学而无识，则易矛盾百出，进退失据，心身交瘁”。还举王国维为例，说“王国维的悲剧，就在于他学问过深，识见太浅了”。
孙犁文中展露的识见，的确有令我颔首欣赏之处。有些表达，看似很浅，却有独到不易之面。例如，说及儿时一位乡邻，闯关东回来后，“在家里，他已经无事可为，每逢集市，他就挟上他那把锋利明亮的切肉刀，去帮人家卖肉”。“他是远近知名的‘飞刀刘四”’。“在他从事这种工种的时候，你可以看到，他高大的身材，在一层层顾客的包围下，顾盼神飞，谈笑自若。可以想到，如果一个人．能永远在这样一种状态中存在，岂不是很有意义，也很光荣？”
孙犁说，“平生读书是为了增加知识，探求文采。不读浅薄无聊之书，不看下流黄色小说，不在这上面浪费时光。一经发见，便不屑再顾。这绝非欺人之谈。”我之所以全然相信他在这里是率真坦诚的，还因为他在别处恰又曾经说过这样的话：“红袖添香云云，不过是旧日文人幻想出来的一句羡美之词，是不现实的。悬梁、刺股、凿壁、囊萤，都可以读书。唯有红袖添香，不能读书。如果谁有这种条件，不妨试验一下。”
他还说，“读书是一种文化活动，文化活动总是带有时代特点。青年读书，总是顺应时代思想的潮流的。”大约也正是因为如此，他在点评到梁启超时写道：“这一天才，也只是时代的产物。命定要随时代而消亡。他的中心政治思想是君主立宪，民权革命。当这一思想在广大人民头脑中沸腾之时，他能乘其兴会，翱翔天际，为人景仰。然而政治潮流，是不断前进的，辛亥革命，他已经有些落寞，当社会主义兴起，冲击中国思想界的时候，他的文章就黯然失色，再也没有过去的活力。对于政治思想上的一些辩论，他显得只有招架之功，没有还手之力。理屈词穷，悄然息影。”
这部书里不仅展示了孙犁的学与识同，也有许多让我完全认同的大实话。例如他说，“读中国历史，有时是令人心情沉重，很不愉快的。倒不如读圣贤的经书，虽都是一些空洞的话，有时却是开人心胸，引导向上的。”还说，“总之，青年读书，是想有所作为，是为人生的，是顺时代潮流而动的。老年读书，则有点像经过长途跋涉之后，身心都有些疲劳，想停下桨橹，靠在河边柳岸，凉爽凉爽，休息一下了。”
只是不知道孙先生对于中年读书有何比喻见教。该不会是逆水行船，甚或是浪遏飞舟吧。
（选自《人民政协报》2012年5月21日版）
推荐访问:孙犁